劉涵之
雪
窗外 下起了雪
先是輕緩而后急促
不一會兒
該白的地方就都白了
我感到內心有些什么正在上涌
什么才能令我感到一絲溫暖
棉花一樣柔和
當我這樣去想
窗外的風小了一些
鵝毛般的碎片變成了細鹽 小晶粒
很快化了
水珠斜掛枝頭
幾個還不知冷暖的孩子跑到雪里嬉鬧
笑語在穿梭的雪團中飛舞
我還在我的屋子里寫詩
寫雪在枝頭停留
寫消失
寫一場雪之于一個季節一個人之于我
寫陽光出來了
寒意
從一支筆尖正漸漸褪去
一棵曾被截斷樹冠的樹
——它疼過
如今 那斷面結了痂
皮包卷起來
白的木質變黑
模糊的裂隙更黑
珀色的漿汁
一再返上來
斧子或鋸經過的
一如時間經過的
愛和恨經過的
不久前的一場春雨一陣陽光
使創口周圍發出了新枝
而更多的雨水更多的陽光
使新芽逐漸成為枝條
枝條如臂
橫七豎八地朝四處夠
樹葉和樹蔭
便慢慢回到了樹上
這一過程是那么安靜
甚至連灰塵也沒有驚動
這一過程使它遠遠地望去
仿佛還是從前那副樣子
可我知道
它是一棵 曾經
被截斷了樹冠的樹
衷 腸
一位叫茗之的女子說
——我的嘴唇之下
藏有刀疤
鼻窩納痣
憂郁之谷 火山
深入肋下
少軟語
偶爾出聲
話可殺人
柔情 厄運
不易察覺的性感和神秘
集于那一小點的突起
少淚光 至今不知
多少鹽解于多少水
手臂漸漸懶于操持
如冬天的枝條 低垂
有些累了
一生從不習慣順手抓住什么
只取濕度計 寒暑表 小橘燈
更多時候插于自己的衣兜
掌中兩粒藥丸
一粒取于膽汁
一粒摘自眼角
越來越喜歡走窄徑
林間的 臨河的
——大道通天
小路抵心
哦 此刻
想起哪位大師曾說過:
“在這個世界上
誰也別想逃避
他的雙腳正日夜不停地
走向他的心
所選擇的結局”
薄 暮
在寂靜的河畔
有那么一會兒
我想到了自己
兩三只雁兒
正穿過灰白的天空遠去 幾聲
悠長的鳴叫
斜懸如線
飄垂又慢慢消散
枝條間
透過來漸次亮起的燈火 薄暮
就又深了一些
水一樣
汪在那兒了
我彎月一樣
細細的亮
細細的涼
細細的蒼白
——憂郁
也汪在那兒了
一樹梨花
院子里
那棵熬了一冬的梨樹
終于開花了 就像
一個沉默了太久的人
突然開口說話
我有些驚喜
沒事的時候
總愛站在這里
靜靜地看著它
吹過梨樹的風
有時也輕輕地吹過我的心上
其實 風即使不吹
太多的梨花也在那兒竊竊私語
但只有站在 我
此刻站著的地方
才聽得見
空氣中彌漫著香氣和甜
甜和香氣飄到哪里
時光就在哪里潰散
我不再悲傷
而是反復感到
——繼續看著或轉身離開
它們都開得那么美
今天下午
一些梨花相繼離開了枝頭
有的在空中飄蕩了一陣兒
有的則直接墜落到地上
卻沒有哪一片 像是
被燈火灼傷了翅膀的蛾子
消 失
感覺你還在那兒
人卻不見了
就像窗外時而掠過的麻雀
我看著它們
飛至我不能看見的地方
我站在窗前
眼前是潦草的樹枝
它們懸在半空
和我一樣沉默
有那么一會兒
耳邊嗡嗡地響
仿佛一群蜜蜂在唱
寂靜頓時消失了
只剩下甜
而更多的滋味兒
扇動著薄薄的翅膀
它們先是各自盤旋
然后又一起
在我的心里落下來
愿時間能解決這一切
可時間跟那條
默默流逝的河
多么一樣啊
一片橡膠壩攔住的水面
手風琴
徐徐展開又慢慢推回
只有我聽見了
它嗚嗚響
悶重的動靜
沉在底下 回環
一側還在不停地注入
不停地將一些細碎的推到表面
給靈動的手指
以輕快之音
另一側
順著漆黑的壩頂
它抽掉那最深處的一層
孤獨的低音
——一道青白之浪
泛著抽搐的泡沫
從壩頂砸下去——
它到底
是找到了出口
——喉結嗚嗚響