萬念俱灰的一瞬間

Mr.Q

前段日子看過一則新聞。

一位常年混跡中東戰區的英國記者，因錯過了從倫敦到伊拉克的航班，身邊又沒帶足改簽的現金，便在廁所里頭，綁條圍巾，自殺了。

評論區里一堆人表示無法理解。

“都是戰地記者了，什么大場面沒見過，至于為趕丟個飛機自殺嗎？”

“肯定是陰謀。換作我，在機場睡他個十天八晚，也不至于去尋短見啊。”

我愣愣盯著屏幕，全身微微發顫，就在那一瞬間，幾乎要哭出聲來。

我太能理解這種感覺了。

那種熱血沖上腦門，全世界只剩一種聲音，在催促著你去死的感覺。

如同壓垮駱駝的最后一根稻草一樣，所謂的萬念俱灰，往往不是因為什么撕心裂肺的生離死別，而是因為一瞬間。

那一個讓天地失色，萬物凍結的瞬間。誰知道那個在廁所自殺的記者，之前經歷過什么苦難？

可能她苦苦為和平奔波多年，卻抵不住中東地區的炮火連天。可能她為一篇深度報道吃過子彈，卻擋不住大眾為凱特王妃的頭發是長了還是短了神魂顛倒。可能她為了能保住這個職位，拒絕了父母的苦勸，男友的求婚——這一切她都挺了過來，她只是想趕上飛機。在那個機場里，在那趟航班上，她想要牢牢把握自己的生活。但無論多么強大的意志，竟然都抵擋不了冷冰冰的起飛時刻。

想要把握住什么東西，真的很難。上帝從來不會在為你關上門的時候，忘記把窗戶也連帶關上。

小時候，我從沒見媽媽哭過。

她離婚。她喪失了上半輩子打拼得來的全部財產。她母親——也就是我姥姥去世。她在公司受人嗤笑冷落。她獨自撫養兒子長大——這一切都沒讓她掉過眼淚，甚至吱過聲。她是全方位無死角的女強人，她可以跟一切美好結緣，除了眼淚。

但后來我見她哭了。

她為我做好早飯，趕著去參加公司會議，匆匆忙忙對著鏡子描眉。手一抖，畫歪了。

靜默了大約半分鐘，我在外頭嚼著面包，突然聽到臥室里傳來陣陣抽泣聲。

我急忙沖進屋去，手足無措地站在一旁，看著泣不成聲的母親，覺得難以理解——一個可以挺過那么多苦難的女人，竟然為了這么一件微不足道的小事，哭成這副模樣？

我從未見過媽媽那樣聲嘶力竭不顧死活地哭過。我相信，要不是我上前勸阻，她可能直接哭暈過去。

但后來，再大一些的時候，我漸漸懂了。

我一直以為自己是有才華的。從小到大，鄰居老師家長，都這么以為。縱使我慢慢成熟了，定型了，露出了不成器的樣子，他們還是堅定地以為，有朝一日，我會沖破這個庸俗的外殼，長成一株參天大樹。

但我沒有。

我進不了頂尖大學，寫不出生花文章，拿不到百萬年薪。所謂的靈氣天賦，不過是小時候一棵靈光乍現的幼苗，缺乏雨露陽光的灌溉，轉眼便枯死了。

我坦然以對，我告訴他們，人生就是這樣的，大多人，只能如此碌碌庸庸、平平淡淡地走完一生。知道你名字的，不過身邊常來常往的那數十個人。我無法把握時代的洪流，起碼，我還可以把屋子收拾得齊齊整整，抽空為自己做一頓好飯，攢點兒錢去遠方看看，做些自己感興趣的事情，對不對？

時不與我，對；資質平庸，是。我屈服了，我認命了，我甘之若飴。抓住身邊的小確幸，面朝大海，春暖花開。