史海一勺

史海一勺

徐向前“騙”岳母

1931年秋，正當(dāng)徐向前在前線指揮作戰(zhàn)時，張國燾卻在后方大肆“肅反”。徐向前的妻子程訓(xùn)宣也被抓了起來。保衛(wèi)局對她嚴刑拷打，逼她承認是反革命，并要她揭發(fā)“同伙”，但她堅貞不屈，最終被殺害。

徐向前直到長征到了延安，才得知妻子已經(jīng)犧牲幾年了。新中國建立后，徐向前一往情深地懷念著程訓(xùn)宣，并為自己當(dāng)年無力保護她而抱憾終生。為了讓岳母汪秀芝有一個幸福的晚年，他一直沒有把程訓(xùn)宣犧牲的消息告訴老人，以訓(xùn)宣在陜西學(xué)習(xí)一時回不來，搪塞岳母的詢問。

然而，這善意的謊言卻讓一代元戎從此走進了一個自設(shè)的更難過更難處理的生活漩渦之中。對于光明磊落一生的徐向前元帥來說，過這種設(shè)計亡妻仍活著的雙重生活確實很不容易。他必須記住對他岳母說過的每一句話，以免失言。他不僅要及時給岳母捎去亡妻的問候，還要興高采烈地和老人一起為女兒過生日。

為了擺脫老人對女兒的“追蹤”，徐向前不得不一次又一次地給程訓(xùn)宣“調(diào)動工作”，從陜西“調(diào)”到青海，又從青海“調(diào)”到新疆，最后一直“調(diào)”到蘇聯(lián)。“蘇聯(lián)不是修了嗎？她為什么還不回來？”老人擔(dān)心地問。“哪里曉得呢，怕是有事吧！”徐向前只好和老人一起嘆息一番，直到老人反過來安慰他、勸解他才作罷。

在徐向前等人的細心照料和贍養(yǎng)下，汪秀芝安度晚年，直到1972年離開人間，享年96歲。

（摘自《黨史天地》文/娜馥）

新中國戲劇舞臺上首演毛澤東的是誰

現(xiàn)在，戲劇舞臺和影視銀幕、熒屏上飾演毛澤東的演員有好幾位，從青年毛澤東到晚年毛澤東都有飾演者，給觀眾留了深刻印象。那么，在新中國戲劇舞臺上首演毛澤東的演員是誰呢？他是于是之。

于是之（1927-2013），原名于皛，原籍天津，生于唐山，童年在北京讀小學(xué)。從1942年起參加輔仁大學(xué)的業(yè)余戲劇活動，后供職北京人民藝術(shù)劇院。他一生主演過《龍須溝》《虎符》《茶館》《丹心譜》《青春之歌》等多部影劇，是深受觀眾喜愛的“性格演員”，演誰像誰。

1951年，時任北京人藝院長的李伯釗，因參加過長征，就想把長征壯舉搬上戲劇舞臺，以教育后人。劇院很快寫出歌劇劇本《長征》，共三幕九場，主要反映長征中搶渡大渡河片斷。焦菊隱導(dǎo)演，并由著名演員于是之飾演毛澤東。該歌劇真實地反映了紅軍搶渡大渡河的生死抉擇，場面波瀾壯闊。于是之扮演的毛澤東，形似而神似，盡管他在紅軍搶渡時只有一句臺詞——“祝同志們成功！”但給觀眾留下的印象極深，因這是新中國成立不久的戲劇舞臺上出現(xiàn)的第一個偉人毛澤東的藝術(shù)形象啊！

（摘自王德彰著《談戲說史》）

唐朝徐大理誓死捍衛(wèi)法律尊嚴

《唐語林》載：唐朝徐大理有功，每見武后將殺人，必據(jù)法廷爭。嘗與武后反復(fù)，詞色愈厲。后大怒，令拽出斬之，猶回顧曰：身雖死，法終不可改。至市（刑場），臨刑得免，除為庶人。如是再三，終不挫折（屈服）。朝廷依賴，至今猶憶之。

以權(quán)干法，自古有之。勇于為法獻身，誓死捍衛(wèi)法律尊嚴者，亦自古有之。徐有功不唯上，不唯權(quán)，執(zhí)法不茍，臨死不懼，免官無畏，且“如是再三，終不挫折”，確實是執(zhí)法模范。

（劉凌）

明朝官員浮躁要降級

《萬歷野獲編補遺》“大計添浮躁”記：以前對京官的考核，如果行為不謹慎、工作積極性不高且又沒有什么成績的，只是誡勉談話而已，一般不降級使用。后來發(fā)現(xiàn)，這樣的考核還是有弊病，太粗，不好認定。于是，就加了兩項：浮躁淺露，才力不及。如果有這兩項的，就列為第二等級，如果是京官，就降一級，并且外放到地方使用。但在實際考核中，如果有才力不及這一項，也有不降級，只是對調(diào)使用的情況，更多的是降一級、二級甚至三級。于是，這個考核又進一步，就是將其延伸到地方上，地方上的官員考核，也要增加“浮躁”這一項，有這個毛病的，一律降級使用。當(dāng)今皇上很贊同這樣的做法，批示肯定。

中國古代對官員的考核極其重視，所謂吏治，乃是國家治理重中之重。到了唐朝，官員的考核已有專門機構(gòu)負責(zé)了。明清兩代，對官員的考核更是上升到法律層面。

將浮躁和才力不及放入考核的內(nèi)容，德和才的外延大大拓寬，說明統(tǒng)治者對官員的治理進一步科學(xué)化、精細化。浮躁淺露和才力不及兩相比較，浮躁的危害要遠遠大于才力不及。才力不及，也許還有自知之明，很多事辦不成也就算了。浮躁起來真是要命，貪大求快，五年計劃三年干，甚至要求一年完成。多是將雞殺了，然后取蛋。至于后任有沒有雞，那不是他要考慮的。

（摘自《今晚報》陸布衣／文）

范仲淹用字謎告誡兒子婚事從儉

在青少年讀物里看到一則小故事：

范仲淹次子范純?nèi)蕼?zhǔn)備結(jié)婚，他覺得這是人生大事，父親又是大官，想大操大辦。他請到京城辦事的兄長把打算轉(zhuǎn)告父親，并開了一張長長的購物單，托大哥在京城采購。

范仲淹看了購物單后，眉頭緊皺，提筆在上面寫道：“一人站著一人臥，兩個小人地上坐；家中還有兩口人，退回嬌兒細琢磨。”囑咐大兒子不要在京城買任何東西，只將單子退給純?nèi)省?/p>

范純?nèi)室娏藛巫樱屑氉聊ジ赣H的話，羞愧不已。書中說，范仲淹的四句話是個字謎，謎底是“儉”字。但現(xiàn)在不識繁體字的讀者讀完卻感到困惑，怎么也看不出謎面與謎底的關(guān)系。

（李樹德）

“條條大路通羅馬”的由來

公元前1世紀，羅馬帝國開始修建以羅馬為中心，通向四方的大道。經(jīng)過若干代人的努力，到公元8世紀，從亞平寧半島乃至歐洲任何一條大道開始旅行，只要不停地走，最終都能抵達羅馬。

“條條大路通羅馬”，在中國常常被等同于“三百六十行，行行出狀元”，卻很少有人去注意修路本身這個壯舉。

（朱朱）