天才小畫(huà)家的成長(zhǎng)秘訣

王子

美國(guó)霍爾特郡的一次畫(huà)展，賣出了40幅繪畫(huà)作品，共計(jì)收入40萬(wàn)英鎊。畫(huà)展上，當(dāng)前來(lái)參觀的人嘖嘖稱贊“這些畫(huà)太美了”“顏色運(yùn)用得如此巧妙”時(shí)，鮮有人知道，展廳臺(tái)階上那個(gè)安靜地坐在爸爸身邊的小男孩，就是這些畫(huà)作的主人。

他叫威廉姆斯·基隆，剛滿12歲。早在6年前，他就有了“小莫奈”之稱，靠出售自己的畫(huà)成為聞名全球的百萬(wàn)富翁。但當(dāng)人們回顧他成名的這6年時(shí)間，發(fā)現(xiàn)許多值得推敲的關(guān)鍵點(diǎn)：如果不是父母保護(hù)好他的天賦與心性、盡可能讓其少被外界影響，也許基隆的才華早在“揠苗助長(zhǎng)”中夭折。

“他可從沒(méi)畫(huà)過(guò)畫(huà)。”

基隆的生活與大多數(shù)同齡男孩無(wú)異，同樣熱愛(ài)踢足球、游泳、騎自行車等運(yùn)動(dòng)。5歲以前，唯一能體現(xiàn)他對(duì)繪畫(huà)感興趣的，就是用不同的顏料給恐龍圖案著色。

2008年5月，他的繪畫(huà)天賦突然展現(xiàn)。全家人一起到風(fēng)景秀麗的康沃爾郡度假，一天傍晚，他們沿著當(dāng)?shù)氐暮諣柛５潞成⒉剑迈r泥土的氣息、瑰寶色的天空、碼頭上停泊的船只，讓年僅5歲的基隆癡癡地立在原地。等他從如畫(huà)的風(fēng)景中醒過(guò)神來(lái)，第一句話就是要求身邊的父母：“我想要畫(huà)板和蠟筆。”母親米歇爾與父親基斯笑了笑，但一如既往地因?yàn)椴幌氪驌艉⒆拥姆e極性而滿足了他。

沒(méi)想到，這次滿足竟成就了一個(gè)天才小畫(huà)家。

第二天一早，基隆就不見(jiàn)了蹤影，全家人都以為他去看電視了。兩個(gè)小時(shí)后，他興高采烈地抱著畫(huà)板出現(xiàn)，父母驚訝地發(fā)現(xiàn)他手里的畫(huà)板上已經(jīng)畫(huà)著天空、大海和船舶。米歇爾與基斯面面相覷，難以相信他們之間有什么聯(lián)系。要知道，“基隆以前可從來(lái)沒(méi)有畫(huà)過(guò)畫(huà)。”

繪畫(huà)不是刻意的模仿

基隆第一次作畫(huà)跟其他五六歲的孩子沒(méi)有什么區(qū)別，筆觸很稚嫩，“但他萌發(fā)出繪畫(huà)的想法像來(lái)自原始沖動(dòng)。”夫妻二人認(rèn)為這是一種天賦，決定讓他接受專業(yè)學(xué)習(xí)加以強(qiáng)化。

爸爸基斯聘請(qǐng)了在當(dāng)?shù)仡H有名氣的職業(yè)藝術(shù)家托尼·加納為他上課。

加納任教幾十年，教過(guò)1000多名成年學(xué)生，但他的教育方法總在5歲的基隆那里碰壁。每當(dāng)加納分析完一幅畫(huà)，并讓大家再畫(huà)一幅時(shí)，大多數(shù)學(xué)員都會(huì)復(fù)制它;基隆則不同。他會(huì)在復(fù)制的基礎(chǔ)上加入更多其他的元素。

面對(duì)這個(gè)超級(jí)自我的小學(xué)員，加納決定尊重孩子的想法。“就按照你的想法。”他不吝自己的贊賞，“我不想讓他的思維變得像成年人那般固化。”

而父母對(duì)繪畫(huà)的理解更迥異于大多數(shù)人。基斯與米歇爾從不會(huì)讓孩子鞏固練習(xí)，他們覺(jué)得技巧遠(yuǎn)不如一顆純粹而充滿熱情的心重要。

他們做得最多的，是讓兒子無(wú)拘無(wú)束地生活：基隆可以穿著睡衣在外面亂跑;每次外出，路過(guò)一條小溪或者一座教堂，都會(huì)停下車來(lái)讓孩子盡情欣賞;會(huì)認(rèn)真傾聽(tīng)他描述在暴雨過(guò)后拍攝到一只狐貍。

“沒(méi)有多少人愿意停下來(lái)去聞一朵玫瑰的味道，我們不希望他為了繪畫(huà)而繪畫(huà)，而是單純地享受生活之美，嘗試各種新事物，從中汲取靈感。”米歇爾說(shuō)。

一年以后，對(duì)于繪畫(huà)，基隆已經(jīng)能信手拈來(lái)，一兩個(gè)小時(shí)就能創(chuàng)作出一副水彩畫(huà)或油畫(huà)。而他以往的涂色愛(ài)好，已升級(jí)為變化多端的調(diào)色本領(lǐng)。

盛名與煩惱

2009年，當(dāng)?shù)氐母柼毓?jié)徹底打破了基隆平靜而尋常的童年。

為了鼓勵(lì)與慶祝基隆在繪畫(huà)上的進(jìn)步，米歇爾與基斯決定將基隆在2008年至2009年間創(chuàng)作的19幅作品，展示在福爾特節(jié)的街道櫥窗里。

幾天后，他們接到櫥窗老板的電話：“有人想買基隆的畫(huà)。”全家人驚訝不已，“從來(lái)沒(méi)有想過(guò)有人會(huì)來(lái)買畫(huà)，這只是一個(gè)再普通不過(guò)的櫥窗展示而已！”

一家人對(duì)這突如其來(lái)的驚喜毫無(wú)準(zhǔn)備，甚至不知道該怎么給畫(huà)定價(jià)，最終只能任由買者出了一個(gè)價(jià)格。驚喜像漣漪，更多人開(kāi)始為基隆的畫(huà)而來(lái)：老板嗅到商機(jī)，把其他的畫(huà)都裝裱起來(lái);當(dāng)?shù)孛襟w連續(xù)幾天都對(duì)他做了報(bào)道，以“6歲天才小畫(huà)家”稱呼他。

之后，BBC、《每日郵報(bào)》、《太陽(yáng)報(bào)》等全國(guó)媒體也涌入福爾特。短短幾個(gè)月時(shí)間，基隆已在英國(guó)家喻戶曉，成為最炙手可熱的天才小畫(huà)家。同年12月，備受鼓舞的基隆在家鄉(xiāng)舉行了第二個(gè)畫(huà)展，開(kāi)展14分鐘，16幅作品銷售一空，銀行賬戶進(jìn)賬18200英鎊。有藝術(shù)愛(ài)好者專門從倫敦開(kāi)車來(lái)購(gòu)買他的作品，連草圖也有人青睞：有人出900英鎊購(gòu)買他水彩畫(huà)的草圖。

此時(shí)，作為天才的的父母，米歇爾與基斯感到焦慮和擔(dān)憂。基隆出名后，每到周末都有粉絲守在自家附近，無(wú)論外出還是在家，都有被監(jiān)視的感覺(jué)。

除了生活被侵?jǐn)_，他們還警覺(jué)地發(fā)現(xiàn)，孩子年紀(jì)太小，無(wú)法承受如此高的名氣與關(guān)注度。稍不注意，他就有可能在浮華中迷失自我，創(chuàng)作時(shí)也備受外界壓力。

為天賦定制專屬課堂

“我們只希望他在想作畫(huà)的時(shí)候才作畫(huà)。”2010年，他們買了一棟獨(dú)立式住宅，果斷搬了家。

為了讓基隆回歸一個(gè)6歲孩子應(yīng)有的生活，父母鼓勵(lì)他在曾經(jīng)熱愛(ài)的足球、游泳、自行車那里找到運(yùn)動(dòng)的激情。這甚至“動(dòng)搖”了基隆的夢(mèng)想：“我以后的夢(mèng)想是成為一名畫(huà)家或者足球運(yùn)動(dòng)員。”當(dāng)繪畫(huà)不會(huì)成為他唯一的目標(biāo)與全部精力的所在，父母舒了一口氣。如果孩子只關(guān)注一件事，那他的未來(lái)也許是個(gè)悲劇：如果有一天他厭煩了繪畫(huà)，他還能做什么？

除此之外，米歇爾與基斯還制定了一個(gè)符合基隆個(gè)性的學(xué)習(xí)方案。2014年夏天，基隆升入中學(xué)。在一次學(xué)校的晚宴上，老師對(duì)米歇爾說(shuō)：“他渴望戶外的天地，他會(huì)瘋狂地踢足球，也會(huì)凝視大雁飛過(guò)留下的痕跡。”聽(tīng)了此話，夫妻倆做了一個(gè)重大決定：讓基隆離開(kāi)學(xué)校，在家接受教育。

這個(gè)決定并不沖動(dòng)，夫妻倆參考了自己讀高中時(shí)的感受，“因繁重的學(xué)業(yè)，充滿恐懼與憂慮。”而基隆具備自己鉆研藝術(shù)和自主學(xué)習(xí)的品質(zhì)，何不為他創(chuàng)造一個(gè)更自由的成長(zhǎng)環(huán)境？

從此，基隆的文化課程由米歇爾負(fù)責(zé)，并特地請(qǐng)到一位退休校長(zhǎng)進(jìn)行學(xué)業(yè)監(jiān)督。課余時(shí)間，基隆全都用來(lái)享受大自然、與小伙伴們玩耍和繪畫(huà)。

當(dāng)藝術(shù)與金錢掛鉤

基隆的畫(huà)最終會(huì)被展覽、賣掉，如何讓孩子免受金錢交易的利誘？基斯與米歇爾決定擔(dān)當(dāng)起“過(guò)濾罩”的職責(zé)，為兒子創(chuàng)建了一間經(jīng)營(yíng)畫(huà)作的公司，幫他代理創(chuàng)作以外的所有事物。基斯負(fù)責(zé)銷售，米歇爾負(fù)責(zé)公司內(nèi)務(wù)與行政工作，這對(duì)身份特殊的打工者絲毫沒(méi)有越俎代庖或利用基隆賺錢的企圖。

他們聘請(qǐng)了律師，定期進(jìn)行會(huì)面，確保公司的妥善運(yùn)行;他們會(huì)推掉大部分的采訪和活動(dòng)邀約，避免基隆在各地推銷畫(huà)作、接受采訪中喪失創(chuàng)作熱情;他們還為兒子的收入組建了一個(gè)信托團(tuán)隊(duì)，衡量每一筆投資的正確性，“這是他的錢，我們沒(méi)有權(quán)利為他做決定。”

如今，基隆的繪畫(huà)技藝不斷精進(jìn)，他十分享受自己的畫(huà)在世界各地展覽的驕傲。因?yàn)槟艹浞殖两趧?chuàng)作的樂(lè)趣中，他其實(shí)并不清楚父母為自己做了什么。可所有知道基隆故事的人都敬佩這對(duì)夫妻的決斷：天才也許誕生在1秒間，但他成長(zhǎng)中的每一個(gè)環(huán)節(jié)，也許時(shí)時(shí)刻刻都會(huì)受到父母和外界揠苗助長(zhǎng)的影響。

讓天才泯滅于眾人的，正是這些原因。