1998年7月21日,在第四屆美國友好運動會上,17歲的桑蘭在跳馬比賽中受傷,導致胸部以下高位截癱。她表現出頑強意志,從北京大學新聞系畢業,成為2008年北京申奧大使之一,并在北京奧運官方網站擔任特約記者,成為中國體育界的“陽光女孩”。她還有了愛人和孩子,事業和家庭幸福一樣不少。
可日前,卻有一篇報道稱桑蘭17年前摔傷的“真相”并非教練瞬間撤掉墊子所致,直接原因是她起跳時踩踏板靠前了20cm?!叭隽耸吣甑闹e”。面對妻子所面臨的打擊和痛苦,桑蘭的丈夫黃健接受了本刊記者的獨家專訪——真相、真情,自在其中。
本文系根據他的講述整理而成——
10年前,在一次朋友聚會上,我認識了桑蘭。后來,我成了她的經紀人。我除幫她聯系一些活動,對她生活也照顧得無微不至。朝夕相處中,我們相愛了。
從2008年底的“飛機門”,2009年的“保姆門”到2011年開始的“打跨國官司”,桑蘭招致了太多非議和“口水”。我也被認為“帶壞桑蘭”、“看中桑蘭錢”,我們兩人都備受煎熬。
因為桑蘭知名度高,我總能幫她獲得一些工作的機會???011年,在桑蘭訴訟案后,很難再有商業合作和工作機會。在這種情況下,我們開始靠自己的力量辛苦創業。2013年9月22日,我倆領證結婚。
得知桑蘭懷孕后,我們非常興奮??砂c瘓之后,桑蘭每天要服用大量的藥物,她擔心生不出健康的孩子,我安慰她:“上天是公平的,不會讓你再繼續不幸下去?!?014年4月14日,桑蘭平安產下了我們的兒子——小寶。這也是我國首例頸部脊椎高位橫斷患者成功分娩,堪稱生命奇跡。桑蘭慢慢適應了媽媽的角色。兒子慢慢長大了,開始喜歡推媽媽的輪椅,和我們每天互動。沒有什么比這更美好的了。我們終于過上了平淡的日子,都很知足。我和桑蘭一直在準備創業,我的體育公司在有條不紊地籌建中,桑蘭希望繼續延伸她在文化和公益領域的興趣。誰知,正當一切都有所轉機的時候,沒想到平地一聲驚雷,打翻了我們寧靜、快樂的日子。
2015年11月27日中午,我突然看到微博里朋友發來的新華網一篇未署名記者寫的報道,標題為《“撤墊子”指控沒有根據——桑蘭摔傷真相調查》,文中稱根據新的證據,美國一位運動科學家認為導致桑蘭摔傷的直接原因是她踩錯了踏板的部位,而對于羅馬尼亞教練貝魯“撤墊子”的指控是在撒謊。
此前,就因為某些記者不客觀帶有偏見的報道,導致我和桑蘭遭遇一些網友無情的攻擊與謾罵,說桑蘭懶惰、給人當“情婦”,并造謠說我當擊劍運動員時曾被刺傷,只剩下一個睪丸,并給我起了個外號:黃一蛋,更有人“人肉”出我們的家庭住址,連我父母家里的電話、地址也被翻了出來。那噩夢一般的日子,讓我和桑蘭背負的東西,只有我們知道,我們認為謠言不值得回復,把苦水咽到肚子里,盡可能多地照顧好孩子。然而,如今這個報道上了不少網站的頭條?!叭隽耸吣甑闹e”,這對于任何一個人來說都是沉重的打擊:“總之你的無恥,比你的成績出名!”“哪天如何向自己的兒子交代,你是一個什么樣的母親?”滿微博的唾罵,幾乎要將我們淹沒。桑蘭氣得渾身發抖,對我說:“他們這是逼我自殺!也許我真的死了,他們才會覺得舒服……”我強忍住怒火,安慰她:“他們這么罵,我們日子就不過了,孩子不養了嗎?”我耐心地與她分析:之所以推出這篇報道,目的是想讓中國人知道桑蘭是個沒信用的人,把她搞臭。其實,多年來,桑蘭沒有跟單位和國家要過什么條件,一直拿著浙江體育系統給的每月2000多元工資和幾百元保姆費。這么多年來,我們也盡可能地多靠自己賺些錢,哪怕是去“走穴”。
滿腹委屈和不平的桑蘭,說了一番氣話:“有些人希望看到我生活出現問題,保姆請不起,出行困難……我沒名,沒收入了,打回原形,就真的解了一些人的心頭恨!”看著她一臉無助的樣子,我很難受,說:“老婆,不要怕。我能不管你嗎?掙錢的事情歸我,你的任務就是好好生活,好好帶孩子?!?/p>
隨著事情影響的擴大,我們的生活被嚴重干擾,本來僅存的一點點尊嚴和信譽都面臨坍塌,真的無法做到不發出我們的聲音。我和桑蘭一起直面風雨。
11月27日當晚,桑蘭在微博回應:“對美國比賽主辦方的訴訟,在2014年就已經因為我生完孩子的身體原因息訴了,怎么今天又再次拿出來曬?是不是我后面的日子會被五花大綁地拉到廣場上示眾?我的兒子和家人也會受到牽連?那么,是時候了!也應該從頭至尾仔仔細細講講這個經歷了!至今,仍然有人不肯放過我和我剛剛有了一點好生活的家庭!你們如此窮追不舍,是何用意?潑臟水也不應該忘記職業精神吧。因為這個日子還不過了?妄想!”我也作出反擊,稱照片不證明問題,對方系炒作,其實心虛。
11月28日,桑蘭幾乎沒有休息,用長微博對新華網的質疑做出了回應,指報道不實。可質疑聲依舊很大,有網友直接問桑蘭:“聽說你為了美國綠卡,不惜說謊,你是我心中的英雄,真的嗎?如果是,這世界太恐怖了。”還有網友干脆說她是美國人。這件事不僅影響到我和桑蘭,也連累了雙方父母。我岳父母出門時,總有人對他們指指點點。雖然他們也很生氣,但還是勸我們:“算了,別跟他們再沒完沒了,日子總要過的?!蔽腋改敢矂裎覀儾灰倮聿悄切┭哉摗?/p>
可是,妻子被欺負成這樣,我哪能咽得下這口氣?我實在無心忙生意了,放下一切,和桑蘭一起回應此事。桑蘭通過網絡聲明:“我不是美國國籍!也從來沒向美國政府申請過政治庇護?!泵鎸γ襟w采訪,我強調:“我和桑蘭不想生活在仇恨里。那么多年前的視頻截圖,現在拿出來還有什么意義?”兒子是上天給我們的最好禮物,他很聰明,也很粘我倆。每天一大早起來,就“爸爸”、“媽媽”地叫個不停,雖然他只有1歲半,卻能給媽媽拿藥、拿水、拿手機。那幾天,他見媽媽整天愁眉苦臉,不時跑過來叫“媽媽媽媽”,把自己的玩具都拿過來跟媽媽玩,只有這時,桑蘭才會笑一笑。
那幾天,我兒子需要去醫院看牙生長情況,加上桑蘭身體需要復查,我一邊和妻子應付網上的質疑,一邊跑醫院,累得都快虛脫了。我書房里有一張桑蘭和我的合影,是2007年8月8日照的,當時我和桑蘭參加北京奧運會倒計時一周年的活動,在場的記者給我們拍了這張合影。照片中,桑蘭坐在輪椅上,幸福地笑著,我穿著米色的衣服,在一旁守護。每當我覺得快支撐不住的時候,就跑到書房看看這張照片,頓時,渾身好像增添了無窮的力量。其間,為了應付這些困擾,我們不得不把孩子扔給岳母和阿姨。一次,兒子想玩球,我怕他吵,就把球拿一邊去了,結果兒子大哭了一場??粗鴥鹤游臉幼?,我覺得愧疚,桑蘭更是心疼……
為了彌補這些日子對兒子的虧欠,11月30日,我們終于暫時放下一切,整整陪了孩子一整天,看著兒子開心地玩耍,桑蘭的眼淚止不住地落下來,我一邊給她擦眼淚,一邊鼓勵她:“你看,看著他像猴子一樣跑跑顛顛,真覺得這輩子還要什么呢?為了孩子,我們一定不要倒下去?!鄙Lm破涕而笑,說:“是的,為了兒子,我一定要堅強!”晚上,她在微博曬出兒子開心玩耍的照片,自我激勵:“世界上美好多于陰暗,每個人都應努力讓自己活在快樂當中。這份幸福,可以和大家分享……”
讓我們感到欣慰的是,有很多網友對我們表示支持:“在缺少調查論證的情況下,僅僅憑借幾張模糊圖片和一個美國教授的初步判斷,就這樣給桑蘭釘在歷史的恥辱柱上,似乎太過主觀武斷,也不符合新聞寫作的準則?!薄耙粋€女人為了國家,一輩子都毀了,高位截癱,有沒有點良心啊?”“她只在爭取她自己認為能爭取到的權益,如果當時是你,你能說你做的事能比她高尚嗎?”“桑蘭高位截癱,難道連一個殘疾人都不放過嗎!”“為什么不能放過桑蘭?”“請讓桑蘭安靜生活!”
讓我們感動的是,在我和妻子遭遇這次“滅頂之災”的時候,包括安琥、田海榮等演藝和體育界的一些朋友紛紛打電話問候我們。體育元老鄭鳳榮阿姨幾次打電話,安慰我們:“孩子,你和桑蘭不容易,我們都知道,不要著急,不要和他們生氣,一切都會過去……”和我們交往并不多的白巖松大哥,特地針對此事發表了一篇長微博:
“我不知道桑蘭因為‘撒謊得到了什么?
十七年后突如其來的‘撒謊文章,卻像一頂無法承受的帽子,壓在桑蘭本已脆弱的肩膀。這不僅不太公平,而且不人道,其實也沒道理。桑蘭在高位截癱十幾年之后,以極大的勇氣選擇成為一位母親,忍過巨大的痛苦之后,她成功了。近兩年,是她終于平靜下來的溫馨時光,可這個時候,這一篇文章,注定將她的‘小確幸打破。她的十七年輪椅時光,記錄著路程的艱難,也因艱難,目前的平靜才珍貴。其實,這十七年,是怎么受傷的,對于桑蘭早已經不是重要的事,如何面對生活才是。放過她吧,不管有多少‘你認為的大小過錯,都請讓桑蘭安靜地生活。”
有這么多好心人的支持和關心,我和桑蘭終于平復了心情,重新開始正常的生活。12月2日,北京刮起大風,也吹走了籠罩的霧霾。桑蘭帶兒子出門呼吸新鮮空氣,還更新了微博,曬出了兒子的萌照,并配上文字:“同為一名母親,希望每天都是這個樣子?!?/p>
12月3日,我和桑蘭久違地過了一次二人世界。在我家附近酒店的一個自助餐廳,我們邊吃飯邊聊天。其間,桑蘭又跟我解釋起當年那件事,我對她說:“提那些不開心的事情干嗎?過去的就讓它過去。我已經筑起了銅墻鐵壁,我就是希望你能好。我有一句心里話,就是不要死在你之前,要不然誰照顧你……”桑蘭聞聽,潸然淚下:“老公,我們一家都會好好的?!?/p>
隨后,桑蘭向媒體公開表示:“既然有人想盡一切辦法在法庭外開辟輿論和道德戰場,那我接了!既然個人恩怨都可以使用公器,我不能被動挨打,讓以后的兒子認為他的媽媽不夠堅強和勇敢!”
目前,我一邊聯系律師,一邊繼續我的事業。事業是保護我們一家最可靠的屏障,情感是我們一家最幸福的源泉。我和桑蘭都深信,只要有愛在,只要有希望,我們這個特殊的家庭,也能像全國所有幸福的家庭一樣,過盡千帆,唯有愛悠悠。
(希望看到主人公更多圖片或內容,請掃描本刊封面上的知音公眾號二維碼,關注后回復“桑蘭”。)
編輯/鄒建華