張瑜洋的午后三點

Interview

張瑜洋，編輯

東方藝術·大家：午后3點你通常都在做什么？

張瑜洋：下午三點，似乎是藝術圈里約定俗成的開幕時間，所以每周六的下午三點基本上都奔波在看展的路上。剩下的下午三點就是電腦桌前不停的碼字……

東方藝術·大家：你如何理解時間這個概念？（你理解的時間是個物理概念還是哲學概念？）

張瑜洋：時間既是物理時間，也是哲學的概念。在物理的時空中，時間每天都在周而復始的行走，帶來了一個個鮮活的生命，也帶走了一個個垂垂老矣的身體；帶來了新的希望，也在一點點的消磨過往的時機；帶來了萬物復蘇的春季，也帶來了萬物凋零的寒冬……萬事萬物都在時間的痕跡中一點點的增長，流失，直至消退……

東方藝術·大家：如果用一種顏色來描述時間，你想到的是什么？

張瑜洋：橙色，橙色介于紅色與黃色之間，沒有紅色的熱烈溫暖，沒有黃色的冷艷，她就像有點暖意的橙色，讓人想要依偎，但卻漸漸地向冷冷的黃色靠近，恍惚間，有點若即若離的味道。

東方藝術·大家：如果用一種形狀來代表時間，你想到的是什么？

張瑜洋：溶洞。它是石灰巖地區地下水長期溶蝕的結果，由于石灰巖層各部分含石灰質多少不同，被侵蝕的程度不同，就逐漸被溶解分割成互不相依、千姿百態、陡峭秀麗的山峰和奇異景觀的溶洞。而我們或許可以稱其為時間的形狀。

東方藝術·大家：你認為瞬間的時間可以在藝術中變成永恒嗎？

張瑜洋：可以，時間雖然是抽象的，它不可觸摸，但又和我們時時刻刻發生著必然的聯系。尤其是對于情感豐富的藝術家而言，他們會有更多新奇的想法。在他們看來，時間是有形狀的，他們會將時間緊緊的“鎖在”他們精心為時間所“搭建”的新房里。

東方藝術·大家：你怎樣看待藝術和時間之間的關系？

張瑜洋：藝術可以刻畫時間的形狀，但是時間不會受藝術的影響而發生任何改變。時間像水，它因其自身的包容可以涵蓋任何東西，它可以原諒，它會撫平所有的傷痛，淡化所有的情節。

“我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月臺，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子……”讀到這里你或許已經明白這是朱自清《背影》的片段。還記得那時讀到此處時，我也隨著文章的情感抽搐，雖然當年的父親并沒有這樣的蹣跚，可是那一次我知道了什么叫做漸漸老去，也知道了時間的概念。在以后的日子里，那個有關時間的背影，隨著我離家的距離一步步的拉長在視覺的鏡頭里，越來越長……