鄰居范嫂

劉延紅

鄰居范嫂

劉延紅

劉延紅

就職于遼寧通用煤機裝備制造股份有限公司。鐵嶺市作家協會會員,調兵山市作家協會會員，遼寧省散文學會會員。作品曾發表于《鐵嶺日報》《遼沈晚報鐵嶺版》《鐵嶺廣播電視報》《鐵法能源報》，2014鐵嶺首屆“端木蕻良獎”文學作品大賽二等獎獲得者。

范嫂是我十年前的鄰居，是我相處十年的鄰居。

認識范嫂時，是在1991年末，我們搬進了第一批礦里建的集資房，做了鄰居。當時各家幾乎是傾囊購買的房子，誰家也不裝修，擦擦玻璃就搬進了新居，所以串門時也不用換鞋，大家很快就相互熟悉了。

風和月麗時，鄰居們都在樓下聚堆兒，男人們打撲克、下象棋，講著山南海北、古今中外的事；女人們織毛衣、擰花做手工，嘻嘻哈哈嘮著家長里短及熱播的電視劇；小孩兒們樓前樓后撒著歡兒地玩，不到天黑不回家。

范嫂是安徽人，范哥是第二建設兵團的礦建兵，所以他們一家人說話時帶著濃濃的安徽口音。范嫂沒有工作，但她一天總是閑不住，總是幫助鄰里和老鄉們忙這忙那，在樓前樓后只要一提起范嫂，大家都會豎起大拇指。

范嫂生活很會精打細算，所以把家料理得井井有條。范嫂很愛干凈，家里總是窗明幾凈，被褥疊得整整齊齊，地面一塵不染，廚房里更是擺放有序，鍋碗瓢盆擦得锃亮，讓你感到整個家都透著潔凈。在范嫂的感染下，我也勤快了許多，收拾屋子的次數也多了起來。

范嫂愛助人為樂，誰家的小孩沒人帶，她總是毫無怨言地去幫助。范嫂對人和藹可親，見面總是先打招呼。范嫂大我八九歲，我兒子自然稱呼她為“大娘”。記得有一年夏天，婆婆來電話說：你大伯嫂單位放假了，現在賣雪糕呢。在去婆家之前，我丈夫對只有四五歲的兒子說：“記著去跟你大娘要雪糕吃。”話音未落，兒子破門而出，敲開范嫂家門就說：“大娘，我爸讓我跟你要雪糕！”惹得我們大家都笑了，笑過之后更讓人體會到“遠親不如近鄰，近鄰勝似親人”的深刻含義，因為在兒子幼小的心靈里范嫂比家里的大娘還要親。

范嫂蒸的饅頭也是出了名的，饅頭蒸得又暄又香。她用米酒做面引子發面，面發好后加上大堿，團好面團兒再放上十多分鐘，讓面團兒長得胖些再上鍋蒸，又香又暄的饅頭還帶著絲絲甜味，那味道在市場上是買不到的。范嫂一周要蒸一兩次饅頭，等我5點下班時，她已經做好晚飯，然后總會送過來兩個饅頭說:“先給小孩吃吧，現做飯孩子會餓的。”幾年下來，我一算都吃了她家好幾袋面了。后來也跟著范嫂學會了蒸饅頭，臨搬家那天蒸了一鍋饅頭又大又暄，范嫂夸贊我，說這預示著以后的日子越過越好、越過越發。

范嫂還會炸馓子，馓子是南方的一種油炸食品，也叫麻油馓子。是用面粉搓成繩，再挽成環狀，下鍋炸成酥脆的。每到春節前，范嫂都會和她的老鄉們互相幫助給各家炸馓子，因為一個人是不能做的。每次范嫂都會做很多，做好后給鄰居們送些，當然送給我的要多些，我還會拿回娘家分給侄子、侄女吃。樓上樓下的孩子們歡笑著吃著香脆的馓子時，會讓你感到要過年了。

范嫂為人忠厚，大家有什么事都愿意托付給她。記得每年過年放假回婆家時，都要把家門鑰匙交給范嫂管理，她非常認真，每天都巡視一遍水龍頭是否漏水、暖氣是否漏水、花盆里的花是否澆水，聽見有上樓的腳步聲，都要在門上的“貓眼”看一看有什么情況，這不僅體現著和范嫂做鄰居幸福、安全，更體現了鄰居間的友好和相互信任。

范嫂為人大度，從不計較小事。我們單元的走廊、樓梯總是干干凈凈的，有時上班時看見范嫂在清掃，就不好意思地說：“哎呀，范嫂別掃了，等周日休了我掃！”可我住了十年從來都沒有掃過，范嫂總是默默無聞地承擔著清掃任務。我現在搬家已經十年了，看見樓梯、走廊臟了也會經常清掃，每次清掃時我都會想起范嫂，因為范嫂用她的正能量感染著我，感動著我……

認識范嫂是幸福的，和范嫂做鄰居也是幸福的，現在想起和范嫂在一起時的和諧的鄰里關系，更覺得生活多了一份溫馨和暖意。

責任編輯 江洋

叫不出名字的人

張林

身邊有些人，即便很熟悉，也有叫不出名字的。不是他們沒名字，只因習慣了叫他們的外號，就忽略了本名。

一個人的外號，最容易讓人記住，而外號的背后，也總是最有故事。

上世紀80年代，我在文化鄉教學，我家后院的鄰居總求我為她代寫書信。那個年代的通信沒有現在便利，書信便成了與外地親人朋友聯系的主要工具。

鄰居是位比我年長十幾歲的婦女，丈夫排行老三，當面我叫她三嫂，平時都叫她“三老跑”，大伙都這么叫。原來，她嫁到本地后，大伙發現她走路從來都是小跑著，性格也風風火火，就有人給她起了這個外號——“三老跑”。

她自己也十分認可這個外號。每次寫完信，我問她落款寫什么，她說，就寫“三老跑”吧。寫大名別人也不知道。

她的外號，竟完全取代了她原來的名字。

還有一次，一位親戚給他母親過80歲大壽，讓我幫忙寫禮賬。周圍的親戚朋友我大多只知道稱呼，卻并不知他們的名字，因此極力拒絕，可親戚堅持要我幫忙，我只好硬著頭皮答應了。

一位開飯店的老板娘來隨禮，我問寫誰的名字，她笑了，不寫我，也不寫我家老頭。我笑了，那寫誰呀？你就寫“骨頭王”，誰都知道，她說。

“骨頭王”？可不咋的，一說“骨頭王”，幾乎全鎮人都知道是他們兩口子。“骨頭王”可是他們兩口子的飯店響當當的招牌。飯店招牌也成了外號，第一次聽說吧？

有許多人的真實名字，隨著歲月的老去，淡出了人們的記憶。他們的外號，有故事的外號，卻如一粒粒種子，在人們的心田里扎下了根。每每被提起，便會帶起一連串的往事。

我也不知道自己姥姥的名字。當我長大想問姥姥名字的時候，她老人家已不在了，她將自己的一切還給泥土，并帶走了自己的名字。