我們，不會再相約了

付明君

我們，不會再相約了

付明君

付明君

2012年開始寫作，陸續在《時代文學》《滿族文學》《陽光》《大地文學》《詩潮》《文匯報》《工人日報》《羊城晚報》等百余家報刊上發表小說、散文、詩歌等。有多篇文章被各大報刊和網絡轉載，并有多篇作品在征文比賽中獲獎。

大約15年前，我有個朋友，叫煥，有三四年的時間，我們來往密切。那時，閑暇之時，我們一起逛街、遛彎，說著貼己的話。那種短期的會聚帶著各種身心的疲倦，以及中年人特有的粗糙和勞頓，還有對生活的渴求，任意揮霍和釋放著情緒。

我很羨慕她的長相，個頭高挑，長發柔順，皮膚白皙，一雙歐式眼深凹烏黑——這么好看的女人，卻有著痛心的失敗婚姻，很是替她惋惜。

她有一個最大的特點，不笑不說話，與她走在一起，總是能聽到她嘻嘻哈哈的，與認識的人甚或不認識的人也能搭訕著說笑。

她特愛美。但總是無節制地買一些地攤上的廉價衣物，買回家里不喜歡了，就毫不猶豫地慷慨地送給其他人。最關鍵的是，她沒有工作，她當時的丈夫工資還不高，她盡管買的是廉價衣物，總是到月底感到入不敷出，時常靠一些姐妹接濟過日子。

但她為人坦誠，心直口快。毫無客氣地對我褒貶。我很是受用她的這種直率。我們也無所保留地傾訴，或許保留，但不刻意。她時常說她的前夫小心眼，見不得她的大大咧咧無所忌諱地同人說笑，她也閃爍地說總接她進村出村的那個男友，我感到她還是喜歡那兩個在她生命中一閃而過的男人，對他們有著不舍和牽念。所以也時常抱怨時任丈夫的懶惰和窮困。

這么多年過去了，我的幾次搬遷，也漸已與她失去了聯系，不知道她是否還同丈夫違心地過著。每當想起當年，總會想到她，各自的歲月里，我們互相陪伴走過了一段，互為目擊者和證人。

然而，沒想到的是，一天在商場里的滑梯上，我們不期地見面了。對視一眼我們就互相認出了對方。幾乎不約而同地大聲搶著說出了對方的名字。然后，她還是那樣，先笑，無顧忌地笑，放肆地笑，旁若無人地笑，毫無理由地笑。幾乎笑蹲下了，但我還是明顯地看出她笑得堆出了一堆的皺紋在臉上，我卻虛偽地回敬她，你吃什么靈丹妙藥了，還那么年輕，仿若返老還童一樣。

說年輕，沒有變化是不可能的。她的歐式眼依舊深深的，但似乎有些渾濁了。皮膚還是白皙的，但明顯糙了些，料想她對我的感觀也大概如此，甚至更差。但是她這次卻很世故地回敬了我一句：你也不老，還是那樣子，美女一枚。此話一出，不知為何，我內心忽然有一種莫名的虛薄之感，時間改變的不僅是容貌，還能改變一個人的心。于是我說，是遮瑕妝上得太厚了吧。的確，我們的內心也極易被一些妝裹得太嚴了。

巧得是，我們都是休息日閑逛購物，這樣我們就有了短暫的在一起的理由。我們一邊走著一邊聊著。她的嗓門和說話的語速一如從前，響而快。購物的品質也一如從前。但她說話的風格和習慣性的遣詞好像有了變化，帶著一股既獨特又渾俗的勁兒。充滿了不明的幸福感。我內心有些驚異，也在滔滔不絕地說著，卻分神地想著她說的每句話。于是我們的談話變成了兩條無法重合的曲線。后來，我干脆不說了，為了顯示久別重逢的喜悅和熱情，我們找到了一間商場的便利小吃店，坐下來了。我開始假裝很投入地聽她提綱挈領似的生活概述。她說她同第二任丈夫也離異了，說她現在的準丈夫長期在外地工作，定時給她寄生活費，并強調說給她錢就行，她不管其他。后來她談起網絡，談微信，并要了我的微信號并立即令我加了她為微友。

她還說，她現在熱衷于旅游。這個我完全不知，就像她完全不知我熱衷于看書寫作。她跟我介紹了她的多個旅游圈子，并鼓勵我有時間同那些熟悉和不熟悉的人一起出游。她不知旅游對我來說不是風景，而是陪我賞景的人。她還說，她養了一只狗，有時旅游時也把狗帶上，怕在家餓著憋著。并解釋說：你不知道，我的小狗可懂事了，比老公對我親昵多了。老公不在的時候，我就拿狗當老公。

我哈哈大笑說：老公在的時候，就拿老公當狗？她聽了笑得已經直不起腰了，說，對，拿他當狗用。這話說得真帶勁兒，我想如果她對待老公像對待狗那樣親昵和有耐心，那一定不是幾易其主了吧。狗和人，人和狗，有時真是無法分清的事兒。然后，我們談了一會認識和不認識的男人，談了精神出軌和行為出軌的可能性，又有一句沒一句地說了我們以前共同的一些朋友的去處，并說：我明天帶你去看燕。說：上次我見她時，她還打聽你來了……等等，等等。

突然，煥不無感慨地說：你孩子長高了吧？多大了？

聽到這話，我馬上找到了由頭，大訴婚姻之苦、養孩子之煩累，這二者等于對女人的慢性謀殺。我的言外之意對她有勉勵也有安慰，就是說，倒不如像她那樣，隨意灑脫的好，不用固守一個固定的婚姻不變，生活質量遠遠超過我。我的大意一說出來，她嘆了一口氣，忽而又莫名地笑。繼而，我慢慢改了口，我們又談到吃住，談到健康，談到女人如何保養。

其實，整個見面中，我最心動的是她那句接地氣的話：老公不在的時候，我就拿狗當老公。

我忽然記起朋友同我講的一個故事：川端康成寫過一只狗，天天去火車站出口接它主人，后來老人路上出事死了，狗便守在車站外，從春至秋冬，直至凍死。這種深情厚誼，又有幾人能做到。可是我沒必要同她抒情，沒必要同她說出人成長的過程中的種種快樂和隱痛，因為她無法走進我，就像我無法走進她一樣。

分手時，我們各自留了對方的電話號碼，臨別，她還說，我明天帶你看燕去。第二日，她真的約了我，我知道她是不想違背她對我的約定。我一想到前一日的偶遇，那種平庸的交流表面雖顯無害，其實也是對心力的磨損。我覺得，最好的交往，不是雙方有意識地吸附與黏合，而是彼此間無意識的滲透與融入。我更喜歡一些激動人心的交流，不必太多，足以讓心智升華。是心靈最真摯的握手，是情感最純凈的需求。

想到此，我擔心同燕也會有如此相約的悻然，所以我借故推卻了。而后她也沒再約我，我想，我們都是知趣的人。此后，我們偶爾在微信朋友圈里相互點贊或評論一個尷尬的笑臉，就像周遭最常見的那種網絡的好友關系。我有一個最自信的預見：我們，不會再相約了。

責任編輯 潘 石