文章處處要功夫
——讀《又見陌上花開》清樣瑣議

孫洪海

文章處處要功夫
——讀《又見陌上花開》清樣瑣議

孫洪海

孫洪海

現(xiàn)為遼寧省散文學(xué)會副會長，《遼海散文》雜志副主編，東北大學(xué)客座教授。早年畢業(yè)于遼寧大學(xué)中文系。先后于沈陽師范大學(xué)、中國人民武裝警察部隊沈陽指揮學(xué)院、遼寧大學(xué)從事基礎(chǔ)寫作、硬筆書法、應(yīng)用寫作等課程的教學(xué)工作。曾參加全國高校散文寫作教材、部隊院校應(yīng)用寫作及邏輯學(xué)教材的編寫工作。20世紀(jì)90年代步入新聞戰(zhàn)線，從事新聞工作。無論從事教學(xué)還是新聞工作，一直堅持散文寫作。作品強調(diào)思想性，力爭予人啟迪，力避誤人時間“圖財害命”。

最近，我用了十幾天的時間，校閱了大開本散文集《又見陌上花開》的清樣。這個集子分單、雙月總計兩卷本，近千頁，達(dá)百萬字，是《遼海散文》2013—2014年的精華本。集子內(nèi)容燦若萬花筒，選材廣博，佳篇迭出，文采紛呈，能饗小圈，可調(diào)眾口，確有“籠天地于形內(nèi)，挫萬物于筆端”的氣勢，是一份值得期待的精神佳肴。關(guān)于文集內(nèi)容，筆者點到為止，更多的應(yīng)留給看客評說。筆者在此想就校閱的意外收獲，瑣議一二。

一、散文應(yīng)從細(xì)微處寫起

校閱深圳作家王曉莉《鞍山，我心中的天堂》一文時，文中講到文暢先生送別作者，在高速公路口下車作別時，文暢先生目睹作者下車，說了這樣一段話：“小妮子還很注意禮儀?。慨?dāng)然，從小車門里出來的姿式動態(tài)是一個人的素質(zhì)和品行。”這段看似平常的話語，讓我有“于無聲處聽驚雷”的震撼和感覺。這一句話再現(xiàn)了文暢先生的“素質(zhì)和品行”，如恩格爾所說的“這一個”，可謂精彩。因為我熟悉文暢先生的學(xué)歷和從政經(jīng)歷，他有多年市委秘書長的工作經(jīng)驗，這段話極符合他的經(jīng)歷和經(jīng)驗，這是他對無數(shù)“以車代步”者悉心觀察的結(jié)果和結(jié)論，此語可謂透辟深刻、入木三分。精確、生動是散文語言魅力的要求。由此，我也聯(lián)想起郁達(dá)夫關(guān)于散文寫作的一副聯(lián)語：“一粒沙中見世界，半瓣花上說人情。”這副聯(lián)語我非常喜歡，視為散文寫作的座右銘，其夸張的修辭，道出了散文寫作的秘訣。這不僅解決了“怎么寫”的問題，更解決了“言之有物”的問題。細(xì)微處入手猶如剝繭抽絲，環(huán)環(huán)緊扣，易把握、好深入，可以更為深入地發(fā)掘事物的內(nèi)涵，像馬克思發(fā)現(xiàn)利潤、魯迅塑造阿Q,能讓讀者在司空見慣的事物中恍然大悟。著名培訓(xùn)師汪中求曾出版《細(xì)節(jié)決定成敗》一書，一時間洛陽紙貴，他的理論成果為各種成功奠定了基礎(chǔ)。他是學(xué)中文的，我們有理由揣度，他的理論體系是源于文學(xué)寫作的，從當(dāng)代散文寫作的實踐看，細(xì)節(jié)的成功與否，也決定著散文的成敗。

二、散文要富有知識性

在羅定楓的《我與蕭乾》一文里，有段話給我印象頗深。羅定楓因?qū)懜搴蜁r任《大公報》主編的蕭乾結(jié)為神交，神交半個世紀(jì)后，兩人終于見面相識，且友誼愈深，在多次相見中互勉，蕭乾曾向羅定楓介紹寫回憶錄的方法。羅定楓寫道：“他說：‘可不按年寫，而把每一個回憶的事件寫成獨立的文章，積累幾年再串成完整的回憶錄。近期的《未帶地圖的旅行》（回憶錄）將出版，就是那么先后寫的。目前在寫文章、回憶錄，也仍照此法。兄何妨一試，這樣就保證每段都各有內(nèi)容?！边@種回憶錄的寫作方法，是令人耳目一新的。這是蕭乾的成功經(jīng)驗，是一種值得研究和深入探討的寫作知識。散文具有傳播和普及知識的功能，這種知識不應(yīng)是那些人們應(yīng)知應(yīng)會的基礎(chǔ)知識，而應(yīng)是令人耳目一新的新發(fā)現(xiàn)、新探討、新研究等等新知識。在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上，著名作家秦牧的散文就被公認(rèn)為富有知識性，《蛇與莊稼》《菱角的喜劇》等是這一類型的作品。文章多以生動有趣的故事，潛移默化地把知識和思想傳達(dá)給讀者。據(jù)有關(guān)研究文章記載：“他打比方，寫好一篇散文，就像穿起一串珍珠：思想是線、知識是珍珠、技巧是一雙靈巧的手。”無論羅定楓介紹蕭乾寫回憶錄的寫作知識，還是秦牧知識類散文的寫作經(jīng)驗，都值得我們學(xué)習(xí)，以扼“無病呻吟”，給讀者以更好的精神食糧。

三、散文應(yīng)借鑒其他文體的表達(dá)技巧

這個話題是看了文暢先生 《淚灑錦衫》后想到的。文暢這篇文章把一對情似梁祝的同學(xué)的情感寫得一波三折、百轉(zhuǎn)千回、山窮水盡又柳暗花明，讓讀者對這一對“梁祝”的命運關(guān)注有加，緊追不舍，其藝術(shù)魅力可令人拍案叫絕。如果不是放在《遼海散文》里發(fā)表，我會認(rèn)為這是一篇上乘的短篇小說。因為，散文起源于一種“我手寫我心”、專注表達(dá)個人主觀見聞和真實感受的文體，通常作者都以第一人稱來寫作，二、三人稱雖有人運用，但總量遠(yuǎn)遜第一人稱。這是因為第一人稱更直接，更易于表達(dá)主觀感受，給人以親切感。文暢先生《淚灑錦衫》采用的是第三人稱，這顯然是為了更好地刻畫人物而做出的選擇。文中有好多細(xì)節(jié)和情景也是小說的手法，比方，作者對文中人物韓子彬初見女主角何瓊子后的心理描寫，及失戀后在校園外小公園獨自流淚，還有二人舊情復(fù)燃后的相擁情形的描寫，應(yīng)該說都是小說的表現(xiàn)手法，因為這些私密的情形，文中人物不會輕易吐露，作者是難以得到的。在不改變基本事實的情況下，應(yīng)該說這些細(xì)節(jié)和情景的藝術(shù)化處理是允許的。早期報告文學(xué)大家徐遲、黃鋼以及理由都曾采用過如是藝術(shù)手法，“合理地推斷”過。為了更好地表達(dá)散文的題材，我們應(yīng)該學(xué)習(xí)其他文體的表達(dá)技巧，散文同樣需要發(fā)展和創(chuàng)新。

四、散文一定要有自己的見地

這個議題，源于初國卿題為《父親的長城》的文章。由于對初國卿會長個人及家庭情況有所了解，這篇文章的題目讓我為之一振：我記得國卿的父親是位老師啊，他怎么有長城呢？這是什么時候的事兒?。渴菂⒓有拗诉€是捐款資助了？剛看到文章題目時，我腦子里涌出這一連串的問號。為了追尋國卿父親的身影，我一口氣讀完這篇文章。結(jié)果，沒看到國卿關(guān)于自己父親的只言片語，了解的卻是錐子山長城的歷史和現(xiàn)實。這是一段明長城，這段長城是抗倭英雄戚繼光帶領(lǐng)義烏兵組成 “戚家軍”固守的長城，這里銘記著他們英勇抗倭的故事。具有這樣一段悲壯歷史的長城，在當(dāng)?shù)貐s有一個“女性長城”的蹩腳稱呼，其根據(jù)是，城樓券門上有獅子繡球、祥云彩帶、纏枝蓮花等圖案。國卿會長根據(jù)自己掌握的歷史知識，嚴(yán)肅地指出“以上幾種圖案均是傳統(tǒng)紋飾，不僅石雕上用，而且磚雕上、木雕上、陶瓷上都有大量使用，但在中國歷史上卻從未見有‘女性磚雕’”，因此大膽提出：“長城不關(guān)脂粉氣，它的磅礴氣勢、宏偉規(guī)模和艱巨工程是陽剛的，是金戈鐵馬，氣吞萬里如虎的。長城是男人的戰(zhàn)爭前沿，長城讓陰柔的女人走開，長城并不像‘母親一樣在守護(hù)著我們’。長城更像父親，或說更是父親。它是父親的沉思與皺眉，是父親的臂膀與脊梁，是父親胸膛里深色的血脈，是父親承重之下臉上暴起的青筋和粗重的呼吸。因此長城不該以女性做招牌，尤其不該以‘女性長城’這樣的稱呼來定義錐子山長城，從而辜負(fù)了這一段長城的偉岸與奇崛，辜負(fù)了‘戚家軍’的血性情懷，辜負(fù)了‘義烏兵’后代對他們父輩的景仰之情?！边@一破一立，看似簡單，其實，這需要有扎實的學(xué)問做基礎(chǔ)，需要有對歷史負(fù)責(zé)的態(tài)度，這是一種自覺的擔(dān)當(dāng)。作者這種具有唯物主義歷史觀的見地，是此文的意義所在，也是散文的意義所在。

以筆者之見，在目前的散文寫作中，不論是游記散文還是抒情、敘事散文，存在著一個較為普遍的問題，就是作者習(xí)慣于介紹客觀事物，力爭惟妙惟肖或活靈活現(xiàn)地復(fù)制，而忽視自己對客觀事物的感受和認(rèn)知的態(tài)度，這種現(xiàn)象導(dǎo)致了散文的膚淺和平庸，按寫作術(shù)語對號入座，就是主題挖掘不夠，或思想缺乏深度，這個問題不可小覷，事關(guān)文章高下。被季羨林稱為“高人、逸人、至人、超人”的散文家張中行用幾十年寫作的經(jīng)驗強調(diào)：“思想最重要?！眹鋾L的學(xué)識和文章給我們樹立了榜樣，寫散文一定要有膽有識，這個膽是文膽，是博聞強識，是孫悟空的火眼金睛，有了這個法器，萬事萬物自有辨識，不愁文章寫不精。

責(zé)任編輯 孫洪海