那個屯里有我家

劉鳳蓮

那個屯里有我家

劉鳳蓮

劉鳳蓮

筆名芙蓉植夢，中華詩詞學會會員，遼寧詩詞學會理事，鐵嶺詩詞學會理事，遼寧省散文學會會員，鐵嶺市作家協會會員，《銀州文學》雜志編輯。作品發表于 《鐵嶺文藝》《大悟山》《遼海散文》《銀州文學》《鐵嶺日報》等報刊。獲2014年鐵嶺首屆“納蘭性德獎”詩詞作品大賽二等獎。

因一對棒槌的照片，讓我想起了錘被、脫坯、放豬、拉粉；想起了媽媽穿的蓋簾，打的袼褙，納的鞋底，做的兩頭帶繡花的長方枕頭；想起了爸爸編的筐，哥哥做的雞咕嚕，姐姐擰的套包，我縫的口袋……這些被歲月塵封許久的陳年往事，就這樣如山洪暴發般呼嘯而至，讓小時候的那些事，農村的那些事，在時光中流淌，那個屯里的那個家又浮現在眼前……

作為東北農村生活真實寫照的 “窗戶紙糊在外，大姑娘叼煙袋，生孩子吊起來”的三大怪，也發生在我們那個屯，我的那個家。

拽著六○尾巴出生在和千家萬戶大同小異的土房子里的我，和歲月一起經歷和適應著這里的一切。三間房子占據兩間的東西通長的大火炕，炕梢是土砌的地瓜倉子，平時裝些雜物，冬天儲存地瓜。上面橫塊板用來摞被，那板板正正的非藍即麻花的被摞極具生活的味道，麻花被面都是自家紡織的，藍色的布也是自家漂染的。我卻只是受用，不曾看到其過程。至今我家還保留著一個這樣的小麻花被，晚年的父母冷天還時常用來壓腳。若干年后它或許更加珍貴。

每到晚上鋪一炕的被褥，睡著老少三輩，熱鬧又溫暖。北面是東西北三面相連的萬字炕，也叫連三炕。平時用來放東西，也可以坐人。冬天的時候，兩炕一起燒，炕面散發的熱量讓屋子足夠暖和。大冷的時候，炕上還會多個火盆。不管大人小孩兒，每次從外面回來都直奔火盆，烤烤手、哈哈氣，那叫一個爽。閑來無事時，家人都會圍在它旁邊盤腿大坐，或做針線活或嘮嗑，我們則是寫作業、玩嘎拉哈等。用火盆燒的地瓜、土豆、黃豆粒、苞米粒，都特別好吃，現在想想，還一樣讓人回味無窮。

炕頭和火盆大多屬于奶奶。穿著抿襠褲，扎著腿帶，將白發用銀簪子高高束在頭頂的奶奶，大多時間盤坐在炕上，叼著煙袋。很遺憾我家無法代表整個東北，九口之家只奶奶一人會抽煙，不缺少姑娘，但都不曾叼過煙袋。奶奶不時拔下銀簪子透透煙袋鍋，時不時地吐口吐沫，應該叫飛射才算恰當，我有時就會趴在炕上望著房頂的那些秫秸桿發呆，想著那么大歲數的奶奶，咋有這么股力氣輕松自如地將其拋出去。試驗過無數次終沒能學會。

對著炕當腰的秫稈棚頂垂吊著一個鐵鉤子，布滿了灰塵，許是和房子一樣老了。這是用來掛悠車子的。我家那個形如船狀的悠車子不知道悠過多少孩子，可能我也曾在上面度過一段時日。紅油漆已經斑斑駁駁，用鉚釘牽制的和篩子幫一樣材質的悠車子邊緣已經嚴重磨損，有的鉚釘已經掉落，用麻繩系著。一個又一個嬰孩的成長寫就它風燭殘年的滄桑和頹敗，但悠車子上的那個鐵鈴鐺和大錢兒穿的長命鎖一直都在。

用書紙糊的墻上貼著幾張年畫，西墻除了一面鏡子和一個擺滿各式毛主席像章的鏡框外，我和哥姐的獎狀占據的面積龐大又醒目。這是其他人家缺少和艷羨的。提起“老財”家的孩子個個叫好，貌似我也曾為此驕傲過。

在那個年代，這個家里比較有特色的該屬窗戶了。窗戶分上下兩扇，開窗時將上半扇掛在房頂上垂吊著的窗戶鉤上。下扇窗戶是木框上鑲制三塊玻璃。每逢冬天的時候，玻璃上結滿各式窗花，那種自然形成的東西還真是美。簡單枯燥的童年在這四扇窗上沒少尋得樂趣。把手印在上面，對著玻璃哈氣，再不厭其煩地在上面刻畫著各種各樣的童年夢想。上半扇屬于木欞格子窗，格子的形狀呈方形、菱形、梅花形等，花樣不一。但無論多美觀漂亮，外面的人是看不到的，因為被糊在外面的窗戶紙擋上了，也便有了東北一怪。

真佩服老祖宗為了適應北方的氣候環境，在生活的摸爬滾打中因地制宜地總結出如此高招。北方的冬天尤為寒冷，大多莊戶人家以火炕取暖，室內外溫差較大，如果糊在里面，窗外所結冰霜就會融化，會使窗戶紙漏縫脫落。另外紙糊在外面還可保護窗欞不被雨水腐蝕和風吹日曬，更能延長窗戶的使用壽命。糊窗戶用的麻紙，粗糙泛黃，但結實柔韌。記憶中麻紙都是從供銷社買回來，就可以直接使用的。據說這種紙是用蘆葦、線麻等經過剁碎碾壓等工藝制作而成，再經過膠油等噴涂處理就有了防潮防水的效果。

家的外屋，一口大鍋，一個水缸，一堆柴禾，各居各位，每天演奏著五味雜陳盡皆有之的鍋碗瓢盆交響曲。鍋臺斜上方的墻上，懸掛的木板上供著的灶王爺是不容忽視的。每到過年，媽媽都會虔誠膜拜。其實那上面只放著一個供碗，兩根蠟燭，還有一盒洋火，只有年節時多個饅頭或幾個餃子。卻也保佑了我們在吃糠咽菜的年月里，平安順利地長大。

這就是那個屯里承載著我的童年，我的快樂，我諸多回憶的家。

回憶，讓人哭著，笑著，溫暖著。信手點開酷狗音樂，一曲“我的老家，哎，就在這個屯，我是這個屯里土生土長的人……屯子里發生很多事，回憶起來那是特別地哏。朋友若是有興趣呀，我領你認識這里的人……”在耳旁久久回蕩。

“翠花，上酸菜！”這就是我們東北人的豪爽和熱情……

責任編輯 劉宏偉