歲月里站成風景的那棵樹

陳柏清

歲月里站成風景的那棵樹

陳柏清

陳柏清

高級工程師，國家二級心理咨詢師，鐵嶺市作家協會會員。喜愛寫作，讀書，旅游。文章散見于《讀者》《意林》《博愛》《新青年》《中國青年》《北京青年報》《中國社會報》《羊城晚報》《揚子晚報》等雜志報紙。曾獲2013年東陽杯全國散文大賽優秀獎、2014年鐵嶺市首屆端木蕻良文學大獎賽二等獎。

年假里肉食的油膩，環境的喧囂，又或者太多言不由衷的客氣話，都超出了自己內心愿意承擔的范疇，所以便想找一處清幽透透氣。那天隨便開車上路，正是春雨后，時近黃昏，駛出小鎮，房所漸稀，遙見山嶺-林叢在路旁閃現。搖下車窗，濕漉漉的朽葉返潮和泥土的味道隨風而入，熟悉又安適。路上幾乎不見車，我的目光在車窗外肆無忌憚地搜尋，突然看見山谷里有一棵大樹，比周圍的樹高大而且獨具一格。拐過的瞬間，又在后視鏡看了兩眼，心里突然想起父親，并對這陌生的樹升起父親般的尊崇。人生的最大悲傷，莫過于生離死別。父親離開一月余，想起前一日還侍奉榻前，后一日已黃土加身，陰陽相隔，誰能不痛殺愁腸。

我的成長與父親的人生軌跡有著某些錯位，當我在心中急需塑造一個高大上的父親來夯實成長的迷茫時，遭遇母親去世后父親的酗酒解憂，還有我最不愿接受的風言風語。這加重了我少女的憂郁和傷感，還有無法逃避的失落。直至成年，仍然對父親有著隱怨。于是更多的時候我們彼此默默注目，各自揣摩，不言不語。對于父女，冷漠本身便是一種傷害，因為本來我們應該是彼此需要，其樂融融。我心中有怨憤，他體察到這種怨憤并產生歉疚，又不知從何說起。當我到了充分理解他的年齡，他也是一個白發老者了，脆弱得還不如一個孩子，有一點不如意就發脾氣，一點頭疼腦熱就驚慌失措。可是，我還是從他的過去中尋到了他的偉岸。

20出頭已在所在部隊嶄露頭角，卻因路線不同，放棄大好前途，決絕轉業，這絕對需要勇氣，雖然歷史證明，父親是對的，可是歷史不能給一個普通人返還時間和一個也許本應屬于他的美好未來。成年后的我才能深切體會到父親在這期間所承受的煎熬與苦悶，也明白了一個正直的人的勇敢。

父親去世前不久，行走已經不太利索，有一天他想出去逛逛，于是我推著他，隨便拐到一個賣各種雜貨的小街，我覺得他也沒什么購買的欲望，就是在家里悶得久了，想看看外面的煙火。可走著走著，他突然猛烈拍打扶手，含混不清地說：“停，停！”我趕緊停下車子，順著他的手指看去，原來有一家玩具店在清倉，各種各樣的老式玩具隨便堆在一塊塑料布上。這有什么好看的呢？我剛想推父親離開，可他竟用手抓著輪椅的手剎，不肯讓我走，我便蹲下身子，一手扶他的膝蓋，一手指著攤子，問他想買什么。父親笑得一臉花，卻又急得腳也跺，手也指，我和攤主順著他的目光看去，那是一只塑膠的小熊貓，攤主捏了捏，小東西嘎嘎叫了兩聲，父親笑了，那么天真無邪又滿足。

我付了錢，他就一直那么放在膝蓋上捧著。回到家，看我換好衣服，他又把那只玩具小熊貓遞給我，我說：“老爸，你是買給我的啊。”“嗯。”父親很認真地點頭，竭力把話說清楚一些，“你不記得嗎？小時候我買過一個給你。”父親這么一說，我真的想起來了，好像有一年我生了病，在炕上躺了很久，那時家里條件很差，七個孩子能吃飽飯已不是件容易事兒，生病了靠自己體能扛。等到我剛能下地，父親拉著我去那時唯一的百貨商店，問我要什么。我一眼看見了柜臺上的那只小熊貓，我從來沒見過這么可愛的東西，圓頭圓腦，白白胖胖還有大大的黑眼圈，熊貓懷里還畫了一抹綠竹，我毫不猶豫用手一指。父親有些躊躇，但還是掏出錢包，好像是花了兩元多錢買下它。那些錢已經夠我們家吃一年鹽了。在周圍小孩羨慕的目光中，父親抱著我回家去。那只塑膠的小熊貓帶給我多少歡樂和滿足啊，后來因為玩得太久，裂了縫，后來又破了洞，實在不能玩，搬家的時候就丟掉了。可是如今我忘了，父親還記得。我接過父親遞給我的小熊貓，伏在他膝上，捏得嘎嘎叫，父親呵呵笑出了聲，我卻只想趴在他膝上大聲地哭。

我知道每個人心中都藏著一大堆關于父親的故事，可是我的關于父親的故事，是如此復雜又充滿別樣的意味。這些故事曾給我傷害，也給我溫暖，教我成長，并為之感動。他像一棵樹，屹立于歲月長風，永存我心。我明白，父親愛我，就像我愛他一樣，只是以各自不曾改變的初衷和方式。

責任編輯 潘 石