周惠民
那些在存儲(chǔ)過(guò)程中形成的香味在你咬下一口的時(shí)候釋放在你的嘴里,而其果肉會(huì)像奶油一樣在你的嘴里融化。
每次走進(jìn)大型水果超市,我都感嘆自己生活在一個(gè)物質(zhì)極大豐富,交流空前繁榮的時(shí)代。但是看完《梨之書(shū),梨子的歷史和500種梨樹(shù)介紹》之后,我發(fā)現(xiàn),其實(shí)我們錯(cuò)過(guò)了水果史上最偉大的時(shí)代,
根據(jù)這本《梨之書(shū)》,之前的歐洲人吃過(guò)的比今天的我們能夠享受到的梨子品種要多得多。本書(shū)作者果樹(shù)栽培家和水果歷史學(xué)家瓊·摩根說(shuō),如今的種植者更注重商業(yè)化,所以選擇的品種更單一,消費(fèi)者很少能享受到梨子的多樣性。
瓊曾經(jīng)與人合作寫(xiě)作了《蘋果之書(shū)》,這次她又寫(xiě)了本寫(xiě)給梨樹(shù)的情書(shū),而她對(duì)梨的愛(ài),還是要超過(guò)蘋果呢,她說(shuō)梨子是最令人欣喜的樹(shù)結(jié)水果,有著甘美多汁的質(zhì)地,柔美的氣味和豐富的口味。對(duì)梨子的研究讓家在英國(guó)肯特郡的她,遠(yuǎn)游到伊朗敘利亞。終于窮十年之力才完成了這本研究著作。
有些梨子的名字聽(tīng)上去就很美,掃斯·德·蒙呂松,這個(gè)充滿浪漫氣息的法語(yǔ)詞與梨子本書(shū)發(fā)出杏仁的香味是那么般配,而泰特豪·迪克這種來(lái)自伍爾弗漢普頓郡的梨,帶著草根的親切,這種梨一般用于制作梨酒和織物染劑,價(jià)格很便宜,而一款名為“約瑟芬的面紗”的梨是圣誕大餐后的完美甜點(diǎn),和數(shù)百種梨子一樣,這些你都不能在水果超市內(nèi)買到。
而另外一些品種已經(jīng)消失,比如”紅臉凱瑟琳”,這種以亨利八世王后的名字命名的梨,雖然在20世紀(jì)初的時(shí)候還存在,如今也和“典獄長(zhǎng)梨”一樣絕跡了,而莎士比亞所提及的“典獄長(zhǎng)派”在19世紀(jì)的依然在銷售。暗紅色的“黑色伍斯特”梨的命運(yùn)也一樣,這種梨可以追溯到伊麗莎白一世時(shí)代。
人類培育梨的歷史已有幾千年,在17世紀(jì)和18世紀(jì)的法國(guó),梨子備受寵愛(ài),接下來(lái)為梨子發(fā)燒法狂的地方是佛蘭德斯,也就是現(xiàn)在的比利時(shí),在18, 19世紀(jì),當(dāng)?shù)厝藷嶂杂诜N植梨樹(shù),當(dāng)時(shí)的梨樹(shù)品種據(jù)說(shuō)有1000種。一位觀察家說(shuō),新梨品種多得簡(jiǎn)直可笑。
而在維多利亞時(shí)代的英國(guó),梨子狂潮達(dá)到頂峰。幾百年來(lái),西餐的最后一道是甜品,有時(shí)候是新鮮水果有時(shí)候是甜點(diǎn),在維多利亞時(shí)代的英國(guó),大莊園內(nèi)一般配備幾十個(gè)園丁,擁有豐富的水果,因此無(wú)論什么季節(jié),餐后甜點(diǎn)總是新鮮的水果:葡萄,桃,草莓等,而梨子在維多利亞時(shí)代最受歡迎。在大的莊園里,一般會(huì)種上50到100個(gè)不同品種的梨,這樣就能常年吃到不同口味,不同香味的梨子了。有的梨樹(shù)品種能夠有適合8月,也有適合9月的,還有適合留在圣誕節(jié)吃的,甚至還有放到春天吃的梨子呢。晚熟品種需要漫長(zhǎng)的,溫暖秋日來(lái)孕育其氣味和口感。其滋味也讓人想起深秋。
夏梨可以從樹(shù)上摘下來(lái)就吃。但是,別的品種,就需要從樹(shù)上摘下,儲(chǔ)存在陰涼,避光的地方,讓其成熟和發(fā)展自己獨(dú)特的質(zhì)感和美妙的香氣。也可以放在干燥的接骨花和玫瑰花床上,吸收干花的香氣。而有些梨子的香味本身就像玫瑰,麝香和香子蘭,這些在存儲(chǔ)過(guò)程中形成的香味在你咬下一口的時(shí)候釋放在你的嘴里,而其果肉會(huì)像奶油一樣在你的嘴里融化。
像葡萄酒一樣,每一年的梨子都不相同,夏季炎熱,冬季溫和意味著那一年的梨非常好。
在水果專家瓊看來(lái),相比之下,梨子比蘋果更難處理,從形狀上看圓形的蘋果比梨更好打包,從質(zhì)地看,梨子很容易磕碰,而且一般來(lái)說(shuō),蘋果買來(lái)就可以吃,但是梨,你買來(lái)后要等待它在你家自然成熟,一般要等一個(gè)月時(shí)間。怎么判斷梨是不是熟了呢,用手指輕輕按壓葉柄的末端,如果凹下去一些就說(shuō)明可以吃了。梨子要趁它剛好成熟的時(shí)候,早了晚了口感都會(huì)讓人失望。
梨子不但美味,從景觀上看,梨樹(shù)也非常美。有些梨樹(shù)能夠存活200年以上,長(zhǎng)成15米甚至更高的大樹(shù)??吹竭@里,讀者們是不是也想去栽種一棵梨樹(shù)呢,要知道冬季可是栽種的最好時(shí)機(jī)啊。