王殊 愿當“無冕之王”的外交家

余瑋

毛澤東曾對他說“我們是同行”，周恩來策劃他“出名”轉入外交界。

從“無冕之王”到外交家，王殊都以自己的勤勉、刻苦和對事業執著的追求而獲得成功。與老人面對面交流起過往的特殊歲月及特殊崗位上的特別歷練時，自他的身上不僅能領略到外交家的風采，也能捕捉到記者的干練。“記者和外交家，您更喜歡哪個工作？”王殊的回答沒有停頓：“喜歡當記者！”

戰場上速成“新聞ABC”

1946年4月，中共地下黨員在上海、北京動員了大批愛國青年學生參加翻譯工作，在上海復旦大學外文系讀書的王殊響應號召來到蘇皖邊區教育廳編審室任編審。解放戰爭開始后，王殊投筆從戎，來到華東野戰軍衛生部醫校當教員。為迎接解放戰爭的全面勝利，當時的新華社華東野戰前線分社急需補充新生力量。衛生部部長李振湘與華野前線分社副社長鄧崗相當熟悉，也了解王殊有文學愛好。于是，1948年7月的一天，李振湘找到王殊，問他“愿不愿意到新華社去當記者”？“當然愿意啦！”王殊興奮萬分，當記者原是他的一個夢想，想不到夢的實現竟來得那么突然。經李振湘介紹，24歲的王殊調往新華社，由此開始他24年新聞記者的人生經歷。

對于新聞工作，王殊完全是一個“門外漢”。可是，在那動蕩的戰爭年代，王殊接受新聞培訓的第一課不可能是坐在大學教室里，也不能在報刊社的編輯部里，戰場便是他的課堂。借用當地農民的一間堂屋，4張門板鋪兩邊靠墻，當中放上一排3張長桌子，王殊等人坐在門板鋪邊上，開始了為期一個月的新聞ABC速成強化培訓。在這個學習班上，他從新聞學最基本的5個“W”學習，也學習了當好部隊記者的一些基本常識，其中教員們強調“要當好新華社記者，就得有不怕死的精神”。一個月后，學員們按期“大專”畢業。隨后，王殊即作為見習記者參加了淮海戰役、渡江戰役和解放上海的報道，他寫的第一條新聞是我軍圍殲黃百韜兵團取得全面勝利的消息，成為當時淮海戰役中的重大新聞，對前線將士鼓舞極大。

朝鮮戰爭爆發后，王殊被新華社總社調到朝鮮前線的新華社駐志愿軍總分社工作，從1951年11月到1954年5月，王殊在朝鮮總共呆了兩年半。這短短的兩年半，王殊走上了國際新聞報道和研究之路，成為他記者生涯的一個轉折點。

當時，板門店停戰談判由于雙方在戰俘遣返問題上爭執不下而陷于時斷時續的僵局，美方代表在談判桌上公然進行軍事恫嚇，說“要讓大炮來進行辯論”，中朝代表嚴正地指出，“你們在談判桌上取不到的東西，在戰場上也不可能取到，只要你們有本事，那就請來吧！”美國侵略軍不斷地對板門店談判區的兩側發動軍事挑釁，甚至對開城中立區進行轟炸掃射。志愿軍炮兵也對美軍陣地進行了猛烈的還擊，王殊到開城的當天晚上，志愿軍炮兵對美軍陣地展開了整整一夜的炮擊，打得天際一片通紅，連住處的窗戶紙都震破了。

在同敵人激戰以后，王殊立刻到前沿陣地去采訪志愿軍部隊。王殊收集到了很多戰士們英勇殺敵的故事，回開城后立刻寫了一篇2000多字的戰斗通訊。有了過去的經驗，他知道這一篇不能按照一般的戰斗通訊來寫，而是應該同談判密切配合起來，主題很明確，就是要說明“敵人在談判桌上得不到的東西，在戰場上也一樣得不到”。這篇通訊在《人民日報》的第1版刊出后，受到了總社的表揚。

在參與報道朝鮮停戰談判那些緊張戰斗的日子里，王殊就曾親身感受到周恩來總理對新聞報道的重視和關懷。王殊說，那時差不多每天早晨上班時，都可以看到總理秘書用電話傳到總社值班室的總理有關宣傳報道的指示、送回來的總理批改過的稿件。王殊回憶：“有好幾次，總理感到時間很緊怕秘書說不清，直接打電話到我們編輯組來了，交待我們要寫什么，何時送到。”王殊說，每次看到總理審批的稿件大家都非常感動——“他不僅在方針政策上作了細致的、反復的推敲和修改，在文字上也作了相應的潤色和修飾，連一個標點符號也不放過。他在有些稿件上還寫了簡短的批語，要我們注意什么，研究什么，有時看得高興，還在稿件批示說，‘很好，再來一篇。”由于國內各地報紙不斷來電話催問，王殊他們也常常打電話給總理秘書了解稿件是否已經審批，何時可以審批。

1953年7月26日，朝鮮停戰協定終于在板門店簽字。此后，王殊到了新華社國際部南亞組，負責從緬甸到土耳其這一片南亞地區國家的報道工作。

回憶那些已經發黃的往事，王殊十分感慨，覺得自己像一個小孩子學步一樣，一步步走向堅實。確實，他在解放戰爭的戰場上學會了做軍事記者，又在朝鮮戰場上學習了國際新聞報道，從而確定了他今后長期從事駐外記者工作的道路。

“外交尖兵”身負國家使命“穿針引線”

朝鮮戰爭取得勝利后，中國的威望和影響在世界上得到進一步的提高。1956年5月，王殊接到通知，總社批準他到巴基斯坦的卡拉奇去擔任常駐記者。卡拉奇城市不大，但新聞競爭很激烈，這是王殊初到卡拉奇時的強烈印象。在卡拉奇的新聞同行那里，王殊學到了很多有用的東西，特別是新聞的時間性。“只要事情一發生，他們就趕到現場去采訪，而且當場把消息寫好，用電報傳到報社和通訊社去。”王殊也和當地的記者一樣，盡量趕到現場去采訪，帶著打字機當場把消息寫好，立刻送到電報局發回國內。

1958年，王殊回北京參加分社會議時，得知總社在西亞、北非已建立了好幾個分社，擬在撒哈拉沙漠以南的黑非洲地區也建立一些分社。而領導們在選擇承擔這一歷史性任務的人選時，眼光落在了王殊身上。調令一下，便意味著上一階段的結束與下一階段的開始。王殊擔負著國家使命，單槍匹馬開始了他的“非洲之行”。對于自己能去那兒建立分社，親自參加這個偉大的進程并且向國內外的讀者作報道，王殊感到很有意義，也十分高興。在那兒，他開創了一批新華社駐外分社，留下了“外交尖兵”的美稱。而且，他那個階段的工作，也參與、見證了中國與一些撒哈拉以南非洲國家建交的前前后后。

1962年春，王殊奉命到古巴去擔任新華社分社社長。1964年以后的5年中，王殊一直在新華總社國際部任發稿助理的工作。

1969年10月，新華社駐德國波恩惟一的記者項前被確診患了癌癥，要馬上回國進行手術治療。可駐波恩的新華分社是惟一家中國機構，除了新聞報道之外，還要做很多了解情況和溝通聯絡的工作，不能沒有記者在那里，要找會德語的記者也已來不及辦理手續。恰好王殊出國手續已全部辦好，因此總社讓他先去波恩頂一個“缺”，“臨時救場”，等以后物色到合適的人選再去接替他。

雖然感到這個工作崗位不太合適，但王殊還是接受了并且準備盡快趕到那里去。王殊既不懂德語，又不了解歐洲和德國的情況，感到從未有過的沉重壓力， 一連許多夜晚睡不好覺。或許這反而成為他后來工作的動力。“要做好駐外記者的工作，最重要的是要大力開展對外活動，結交朋友，觀察動向，做調查研究工作”，到波恩后，他像以往一樣，走出辦公室去尋找朋友，建立友誼，除了官方新聞機構的負責人和一些重要政府部門的新聞發言人外，根據兩大本德國記者和外國記者的名冊，打電話拜訪他們。幾個月后，他認識了100多個記者，其中不少人后來成了好朋友。同時，王殊也加強了德文的學習，逐漸擺脫了又聾又啞的狀態，開始看報，聽電話，看電視和做一般性談話。很快，他度過了初來乍到的“困難期”，工作打開了局面。

1971年10月25日，聯合國恢復了中國的合法席位，許多國家紛紛同中國建交。那時，毛澤東和周恩來關心的是發展同兩個世界經濟大國西德和日本的關系。此時，西德執政黨在為自己先蘇后華政策辯護的同時，表示要加強同中國的接觸以早日實現兩國關系正常化；反對黨則要政府迅速采取措施同中國關系正常化。王殊經過充分調查研究后提出，如果能邀請反對黨領導人訪華，就將對政府產生相當大的推動作用。

1972年元旦后幾天，聯邦政府新聞局的研究室負責人哈勒邀王殊到他家吃飯，外交部辦公廳主任勃魯納也來了，王殊同他早就認識。勃魯納在晚飯過后和王殊單獨談了一會，主要是向中方建議兩國外交代表在日內瓦或別的任何地方就兩國關系問題進行談判。王殊表示將把他的想法盡快轉告國內有關方面。

很快，王殊注意到，原聯邦政府外交部長和國防部長、時任基民盟副主席、聯邦議會外交委員會主席的施羅德曾兩次對記者談到，希望去北京同中國領導人就兩國關系交換意見。

在同施羅德接觸后，王殊不失時機地向國內建議，邀請施羅德以聯邦議會外交委員會主席的身份訪華，這樣既可對政府造成一定壓力，促進政府發展同中國關系，又不至于過分得罪政府。過了一些天，王殊接到外交部電報，通知以外交學會名義邀請施羅德訪問中國。后來，王殊聽說，這個決定是周總理經過反復考慮后作出的。

1972年7月14日到7月28日，施羅德對中國進行了為期兩周的訪問。這是聯邦德國第一位政界領導人訪問中國，打開了兩國領導人直接對話的大門。當時與施羅德同行的只有他的夫人和一位秘書，王殊記得施羅德曾告訴他說，議會對各項開支管理很嚴，他作為委員會主席可帶夫人和一位秘書，其他人員必須自費。20日下午和晚上，周恩來在人民大會堂兩次會見了施羅德，進行了長達5個小時的談話。

就在施羅德到北京訪問幾天后，王殊接到新華社發來的急電要他馬上回北京。這年7月21日晚，王殊趕到北京時，才知道是周恩來總理指示新華社打電報讓他盡快回京參加接待工作。第二天下午，王殊得到通知，晚上7時周總理在人民大會堂東大廳接見他。

在這次接見中，周恩來要王殊談談西德局勢和兩國關系，歐洲局勢和蘇聯戰略的問題，王殊簡要地談了自己的看法。周恩來表示，他和毛主席都看過王殊寫的一些報告和報道，認為調查研究做得不錯，把西德的情況摸深摸透了。周恩來贊揚王殊的工作做得好，令王殊心潮起伏，非常激動。

考慮到王殊是記者身份，今后要同西德的政界和經濟界高層人士打交道可能不方便，周恩來指示外交部禮賓司安排王殊參加一些外事活動，并指出名字見報，排在重要地位，讓王殊“出出名”。

兩天后，王殊參加了國務院副總理李先念為日本公明黨代表團一行舉行的晚宴，第二天報紙上把王殊的名字排在顯著的位置，好多不了解情況的朋友就來問王殊，你怎么管起日本的事情來了，究竟是怎么一回事。

7月24日晚10時許，王殊接到通知來到中南海毛澤東主席的書房。王殊和毛澤東握了手，周恩來介紹他說，過去在復旦大學上的學，學的是英文，長期在國外當記者。毛澤東笑著說，“我也當過記者，我們是同行。”以前只在影片中看到過毛主席，此刻與領袖近距離相見，王殊非常激動。

周恩來給大家看了毛主席已批準的外交部關于同聯邦德國談判建交的請示報告，要王殊盡快回波恩去，了解施羅德訪華回國后同政府以及各方面商談的情況。

8月10日，聯邦德國外長謝爾在該國外交部接見了王殊。王殊告訴謝爾，自己受中國政府的委托向他表示中方有早日與聯邦德國談判建交的愿望，并且愿邀請他訪華，正式簽署建交公報。謝爾希望盡快確定具體談判的時間和地點，并且接受中國在談判達成協議后到北京正式簽署建交公報的邀請。幾天后，中德在波恩進行建交談判，令王殊沒有想到的是他被國內任命為談判全權代表。德方任命政治司長史塔登為談判代表。9月29日王殊同史塔登草簽了兩國建交聯合公報，并且在同一天發表了共同消息，宣布建交談判已順利結束。

謝爾率領龐大代表團在紐約參加了聯合國大會后在10月10日下午乘空軍飛機到達北京。第二天，他同姬鵬飛外長在人民大會堂正式簽署了建交聯合公報。王殊十分欣慰，中德兩國關系翻開了嶄新的一頁。

資深記者成為外交戰線的“新兵”

當年，被新華社派遣到波恩工作時，王殊只不過是頂一個“缺”，他自己也以為一旦找到合適人選，自己肯定會再轉到英、法文地區去工作。可讓他怎么也沒想到，自己在聯邦德國竟完成了從記者到大使的跨越。

中國與聯邦德國建交后，外交部通知王殊，根據周總理的意見，正式調他到外交部工作，并且任命他為駐聯邦德國使館的參贊，在近期內將作為臨時代辦到波恩去籌備建立使館。從此，王殊離開了已做了24年的新華社記者的崗位，成為外交隊伍中新的一員。

當時，駐西德大使的人選一時沒有定下來，籌建使館班子的重任，也落在了外交“新兵”王殊身上。

準備工作做了大約一個月，再到波恩時，王殊的身份已不是記者，一下子成了外交官，在波恩機場上成了新聞人物，受到不少記者的采訪。王殊到波恩的首要任務是拜訪德方外交部禮賓司副司長，向他遞交臨時代辦委任書，并且向各外交使團發出已到任開始辦公的照會。從此，使館就正式開始工作了。

1974年7月初，王殊被外交部緊急召回，原來中央已批準他為駐聯邦德國的大使，接替王雨田大使的工作。

王殊擔任大使以后，除了大量的禮節拜會之外，一項重要工作是安排聯邦德國領導人的來華訪問——王殊深感這是一件政治性很強的工作，“要考慮在朝和在野之間、政黨之間、個人之間的關系，保持各方面平衡和協調，不要引起不必要的誤會甚至不快是很重要的”。而且，在訪問日期確定以后，對訪問的日程、禮賓的待遇、會談的安排、接見的規格和參觀的項目等等，更要考慮周到和反復協調，一點也不能疏忽和馬虎。

從記者到大使，王殊以他的超群才能實現了華麗轉身，以后又走上外交部副部長這一重要崗位。離休后，長期擔任中德友好協會會長與外交筆會會長，繼續為我國外交事業奉獻出他的睿智與力量。

王殊的經歷極富傳奇色彩，問及他多年來工作的經驗和體會時，他認為記者工作與外交工作雖有所不同，“但共同的最重要的一點，就是要大力開展對外活動，深入進行調查研究。而且要把這些得來的材料和印象由表及里、由此及彼地反復研究，做到心中有數、胸有成竹，得出符合實際的判斷，提出有研究價值的看法。”他從不為別人的論點提供論據，不囿于一些框框和條條，而是根據自己掌握的大量第一手材料，坦率地提出與眾不同的觀點和看法。對那些文風不正、善于溜須拍馬的人，他總是不屑一顧。

在長期記者和外交官生活中，王殊非常重視交朋友，也善于交朋友。他知識的淵博、人格的魅力，感染著所有接近他的人。