田江 生活不結(jié)扎

田江 生活不結(jié)扎

當(dāng)我穩(wěn)坐抽水馬桶上，認(rèn)真思考幾點(diǎn)睡覺合適與明天該完成的工作套路時(shí)，手機(jī)一震。

消息自田江。

點(diǎn)開，一段古琴音樂傾出。我迷散的看著得面前一堵瓷磚墻，心無任何實(shí)物，漂入溪水間。

工作與興趣的分野，早在我這里已清晰而自如地轉(zhuǎn)換。而與田江的微信相加，正是一種興趣的釋放。

認(rèn)識(shí)也就兩月前，瞅見他與兩三好友窗前品茶，絮絮清談。人群中唯田江四肢大開，起手泡茶，一頭大卷發(fā)對(duì)比下，既桀驁不羈又氣定神閑，好生搶眼。

我主觀的猜測了他的性情：男孩、溫茂、率真、隨性、莽氣。于是，哈哈一笑，隔著五米外便呼：“田老師，好！”田江抬頭，回我一個(gè)吃驚而善意的眼神后，他也笑。

知道田江，因?yàn)樵缙谝娺^他的作品《凈心凈土》，六尺斗方之作。當(dāng)時(shí)的我獨(dú)坐空屋，靠于椅背，抬頭便被一大片的空空蕩蕩，干干凈凈的畫面吸引。畫面左下，僧侶兩位，握手而談。一片冰雪與廟影之下，凈、靜、空、寂，道不清意不明的禪味溢出畫面。抬頭看看，如同交心。那時(shí)，便注意到了落款：田江。

率性

雖真人見到田江，卻因工作需先看畫再聊天，于我來說倒是個(gè)好流程。乍看之下，田江的畫作安靜而自在，難以想象這些畫出自看起來大大咧咧的漢子手中?？杉?xì)看內(nèi)容和筆墨卻有股恣意的莽氣與幽默，活力令人欣喜。于是感慨：不是他，還能是誰？

因著先認(rèn)識(shí)他的畫，開口便問他我所看見莽氣與禪意是來自哪里。

田江不加任何思索「來自我的性格吧。例如我畫中道士原本按照年齡設(shè)計(jì)應(yīng)該是五六十歲的老頭，但是我本人還很年輕啊，肯定會(huì)帶入朝氣進(jìn)去。咱就是個(gè)小孩，沒必要把自己裝得跟個(gè)老頭似的。屬于性格的東西是遮掩不住的。哈哈，對(duì)于梅妻鶴子系列別人問我畫些啥，我就說畫的是一個(gè)寂寞騷情的老頭。」

「你所看到的禪意，是因中國畫精神受儒佛道三宗影響頗多，自然呈現(xiàn)特有的藝術(shù)人文氛圍。當(dāng)筆墨到紙上時(shí)，表達(dá)的是自己對(duì)事物的認(rèn)識(shí)。而認(rèn)識(shí)不僅存在于現(xiàn)實(shí)，還存在于大腦想象的精神世界之中?？朔夹g(shù)障礙，把你腦海中的美好畫出來，才是自己的東西。觀眾和畫者通過畫面為載體，便能進(jìn)入特定的精神世界中?！?/p>

無需寒暄，開門見山，知了心意，令我欣喜。當(dāng)我用禪畫來定義他的畫作時(shí)，他卻又謙遜起來。

「我對(duì)它沒有禪畫定義。近期所畫不管是花鳥、人物還是山水也罷，對(duì)我來說都是小品畫而已。是否為禪畫，是由別人來定。別人看不出感覺，咱自個(gè)兒說是禪意畫也沒用。但要體悟禪意畫，需具備一定的感知能力和處事哲學(xué)才行?！?/p>

他的畫趣味性很強(qiáng)，有故事有留白有禪意，以致我一開始認(rèn)為田江是個(gè)在繪畫上非常“聰明”之人。他卻說并未追求過什么雅俗共賞。

「畫畫所展現(xiàn)的便是自己內(nèi)心狀態(tài)，好看與否都由別人在說而已。沒必要執(zhí)著雅與俗的界定，能坦然的畫出自己就好。中國繪畫審美標(biāo)準(zhǔn)，無非就是“意理法趣”。觀眾眼睛所見是一種直觀的畫面表現(xiàn)形式，但形式或符號(hào)背后需很多東西支撐。畫完之后的一部分空間，是留給讀者的?！?/p>

「沒啥大理想，想到哪兒就畫到哪兒，沒太多復(fù)雜的東西。作品于我來說只是記錄瞬間的感受，展現(xiàn)的是自己突發(fā)奇想的感受。」

「我不是朝九晚五上班族，不會(huì)每天定時(shí)早起規(guī)劃日程。你想畫就畫，不想畫就喝茶、約朋友喝酒、唱歌干啥都成。書法確實(shí)需要每天練習(xí)，畫畫這個(gè)事沒想法時(shí)，就沒必要做無用功，要不然自個(gè)兒難受?！固锝f話的調(diào)調(diào)挺實(shí)在。喝茶抽煙的間隙，每次我說完一問題，他手中煙茶就會(huì)緩?fù)Ｒ幌?，眼睛也亮晶晶的?/p>

從美院畢業(yè)的田江，上過幾年班，開過傳媒廣告公司，做過老師?？勺詈蟀l(fā)現(xiàn)還是愛畫畫，于是跟隨自己內(nèi)心，愜意的畫起畫來。

放棄其它賺錢的工作，只為更專心的沉醉。即便如此，也并未用畫家自稱。

「現(xiàn)在的我就是一個(gè)美術(shù)工作者。畫家這個(gè)詞需要自己有一家之言和格局，沒有形成這些，只能算是個(gè)從業(yè)者。技術(shù)上易成，思想難達(dá)到?！?/p>

與田江一開始對(duì)話，便是無客套無深思無停頓的意識(shí)流模式。我想這是畫家非常好的思維狀態(tài)，人如其畫，憑感覺而答，純粹的表露，非技巧。如果他的回答是市場上的畫家定論，或敷衍的禪旨玄理，對(duì)于一個(gè)年輕的畫者來說是可怕而虛偽的。

堅(jiān)持

好些人的作品，技法多樣，主義講來頭頭是道，直比經(jīng)典，卻似“小無相神功”打底化出的“少林七十二藝”，樣樣點(diǎn)到不過是模樣稀松。內(nèi)里能掌握精髓，功夫扎實(shí)且立于江湖的還真沒有幾個(gè)。田江回答問題無一含糊，心里也明鏡兒似的透徹?！肝覍?duì)自己的期望是早熟晚成?！?難得他一身的灑脫與韌勁兒，也不計(jì)較外界的風(fēng)向和評(píng)價(jià),靜心修著自己的功夫。

「畫國畫會(huì)有種持續(xù)的美感。紙上固然以黑白為主，但一筆下去出陰陽，慢慢隨著深化的過程，隨著紙質(zhì)的呼應(yīng)變化，通過黑白灰漸近，探索變化美感與水墨紙秩序的關(guān)系。到最后畫面的呈現(xiàn)構(gòu)成，都在水墨交融中隨機(jī)生發(fā)，一任天然。」

畫國畫是一件本身極動(dòng)感的事，所以也不用刻意的想“創(chuàng)新”手段。

「我認(rèn)為很多人不知道畫啥時(shí)，缺的應(yīng)該是題材和內(nèi)容。之前我畫梅蘭竹較多，從宋元時(shí)期到明清時(shí)期，老祖宗在這些題材上已徽極致?，F(xiàn)在想在這方面以創(chuàng)新帶來愉悅很難，但卻能學(xué)習(xí)筆墨之法，再代入我們這個(gè)時(shí)代的思想去創(chuàng)作。傳統(tǒng)的技法是不能丟的，慢慢融合自己的意識(shí)去表現(xiàn)和再加工，個(gè)性自然慢慢形成?！?/p>

「所謂的創(chuàng)新，就算“奇”與“怪”，這也應(yīng)當(dāng)有根源和出處。我畫的人物，其實(shí)也有跡可循。如：捅馬蜂窩、逮青蛙、燒青、彈琴的老頭兒其實(shí)都是我的經(jīng)歷。感受不同的心境，演繹自己身邊所發(fā)生之事。這個(gè)系列68CM X 17CM的小品，都畫了大概400多張，由此組成了“梅妻鶴子系列”。所以畫畫時(shí)，創(chuàng)新這個(gè)詞應(yīng)放一邊，先挖掘自我情緒，繪畫語言也自然形成。有了自己的情緒表達(dá)模式，即使用同樣的題材作畫，看畫之人不用看名字，也能分辨出你的作品?！?/p>

宋代有個(gè)大文人叫林逋，他隱居西湖孤山，種植梅花飼養(yǎng)仙鶴，終生未娶，人謂“梅妻鶴子”。住城市近郊河邊的田江，喜歡恬淡詩意的生活，以“梅妻鶴子”為主題，創(chuàng)作生活趣味性系列作品。

畫畫雖然豐富而快樂，可問起對(duì)“梅妻鶴子系列”的規(guī)劃，田江卻是一個(gè)異常認(rèn)真之人。

「我做了一個(gè)時(shí)間達(dá)20年的計(jì)劃，目前對(duì)成品要求不大，趁年輕時(shí)才思涌進(jìn)，把各種小故事都畫下來。隨著年齡的增長，將來書法與筆墨造型都可以由簡變繁或從繁入簡。可把畫的背景變?nèi)A山，也可畫人物群像。當(dāng)累積的故事和筆墨把控能力足夠時(shí)，創(chuàng)作大題材才能隨意抒發(fā)，信手拈來。每個(gè)階段干一件事，到我五六十歲時(shí)，從頭到尾畫一遍現(xiàn)在的題材，感覺一定不同。這個(gè)系列草圖今年也畫了有千余張。一張小畫一個(gè)故事，有時(shí)和朋友聊天突然有了想法，或者看書看電視看文字有感覺我也會(huì)馬上轉(zhuǎn)換為畫?！?/p>

這么長的創(chuàng)作計(jì)劃，讓我有點(diǎn)吃驚和佩服。畢竟外型張揚(yáng)的田江，看上去更像一個(gè)不斷玩試驗(yàn)和提煉，飄在空中的藝術(shù)家。可他從自己故事中走出，又走進(jìn)傳統(tǒng)，如同那一頭張揚(yáng)的長卷發(fā)，卻是天生的自然卷。

不浮躁不擰巴的做著素材形式的記錄與創(chuàng)作，成為他繪畫途中不斷補(bǔ)給的養(yǎng)分。我倒是愛極了他的半生不熟、非形式化的感受，比那些大談主義之人耐人尋味。寫寫畫畫，記錄著喜樂與蛻變，自忖以作品記錄心性與自然，心相統(tǒng)一呈現(xiàn)，倒顯真誠。

釋放

和田江經(jīng)過上面一番短聊后，微信上開始偶爾打招呼和分享點(diǎn)作品。后幾日，他突然說不想畫畫了，去找點(diǎn)樂子。很巧，我也生理低潮期，不愛寫。

看他一會(huì)兒溜達(dá)到山頭，一會(huì)兒跑鄉(xiāng)村觀水賞花。回來后以為他要開始畫畫時(shí)，卻玩起了古琴，弄起了陶藝……像在摸清順理心情之法，又像在探索生活樂趣和創(chuàng)作的前因后果。一念之間，他又隨意揮灑了幾筆，繼續(xù)畫起畫兒來，補(bǔ)償起創(chuàng)作空窗期所欠的那些畫。興起所至，歡到恰當(dāng)處，這是田江的瀟灑和釋放。

我想古琴、陶藝、國畫之余，那些林林總總，對(duì)田江而言，不是折騰日子，而是飽和生活。一件事情疲勞后改做另一件事情的消遣，又是畫中玩趣之源。

古與新的交織，如同他解釋梅妻鶴子系列畫中的古裝老頭為何神情豐富而搞怪時(shí)的回答：

「我就是畫中的老頑童?！?/p>

文|酒酒