誰被浪漫寵溺一生

張麗鈞

那是多年前流行的一首歌了——“一個愛上浪漫的人，前生是對彩蝶的化身。喜歡花前月下的氣氛，流連忘返海邊的黃昏……”多可笑！當時竟認同這樣的說法，竟沒感覺它將“浪漫”這個詞嚴重地狹義化了。

“浪漫”除卻有“縱情”的含義外，更有“爛漫，富有詩意，充滿幻想”之解。老科學家徐文耀說“數學特浪漫”。語文教師熊芳芳說“語文天生浪漫”。天文學家戴維·歐薩里歐用實際行動證明了“天文學最浪漫”。哲學，在許多人眼中是遠離浪漫的吧？但劉小楓先生卻說：哲學應像詩一樣，賜人的有限生命以最需要的東西：靜思、凝神、明覺；溫柔、安慰、寄懷；天意、仁德、化境……瞧，哲學何其浪漫！木心先生甚至說“貧窮是一種浪漫”——曾經，他本人因買不起大量關于屈原的書，就攜帶小紙條去抄錄，他認為這很浪漫；當他看到上海的小姑娘站在街邊刷牙，也覺得這是一種貧窮的浪漫。卻原來，“深奧”“豐贍”“神秘”“窘迫”居然都可以成為“浪漫”的別解呢！

在我看來，齊白石浪漫一生。人皆知他擅畫花鳥蟲蝦，其實，他連蒼蠅都會喜滋滋地納入筆端。1920年，齊白石在保定客室遇到一蠅，此蠅“比蒼蠅少大，善偷食，人至輒飛去”，老先生硬是與之和平共處了三天，且為之造像，使之流芳；1997年，《蠅》拍出了19.8萬元的天價，號稱“世界上最貴的蒼蠅”。——天性浪漫的人，有能耐在最缺乏詩意的地方發現詩意。浪漫，其實是智慧達到至高境界后的一種自然狀態。

真正浪漫的人，無不是想象力的寵兒。上帝可以殷勤拂去遮蔽于他眼前的層層塵垢，讓他先知般提前看到未來的光景。當我站在法國盧浮宮的“玻璃金字塔”前，我在心里跟它的設計者貝聿銘對話：先生可還記得，當初，你拿出了自己的設計方案，巴黎震怒了，法國震怒了，他們說，你帶給盧浮宮的，是一塊無比丑陋的“疤痕”！他們攻訐你，羞辱你，你的翻譯氣得渾身發抖，不知該如何將那些惡毒的語言翻譯給你聽……后來，當那座美輪美奐的玻璃金字塔矗立起來的時候，巴黎驚呆了，法國驚呆了，世界驚呆了！法國媒體盛贊“貝氏金字塔”為“盧浮宮院內飛來一顆巨大寶石”！——面對丑，你用美還擊。“人要塑造建筑，建筑也要塑造人”，這話是丘吉爾說的。這話說得浪漫；而你，用一座玲瓏剔透的金字塔，為這句浪漫的話做了更加浪漫的注腳。

浪漫，是靈魂的芬芳。這世界上太多的漂亮活，都是真正浪漫的人干成的。癡愛，忠純，悲憫，激越，睿智，剛強而不失溫煦，勇猛而不失天真，于塵埃中凝視出花朵，于嘈啾中辨聞出仙樂——這樣的人，是人中之神，注定被浪漫寵溺一生。