問號

許冬林

問號，許多時候表達的不是疑問，而是清醒。

先生有一位朋友，是做企業的，為人謙卑平和。有一次，我們一起吃飯。飯后，我好奇地問他關于企業和企業家的種種。他彼時坐在椅子上，雙手平搭在膝蓋，很隨意的一個坐姿，然后輕輕說：“我時常問自己，我是什么人？我在做什么？我將來做什么？”我聽后，內心凜然一驚，這驚里有欽敬。

企業家，尤其是民營企業家，在人們的慣常思維里，文化淺薄、財大氣粗、揮金如土，包養女明星或女大學生……可是，和我聊天的這個企業家，這個中年男人，內心一直鄭重端放著三個問號。他通過這樣的自問來自策、自醒。自己的位置、生活的重點、將來的方向，這些最本質的東西，在這些自問里不斷被強化，所以，他不至于在眾人圍繞的煊赫時光里飄飄然迷失自己。內心端放著三個問號的男人，是有重心的男人、有底座的男人，像個不倒翁，不管外人怎么吹，怎么推，他至多晃幾晃又立定了。

我想，做人就應該這樣，內心裝幾個問號，時時問自己。問一問，人生方向就清晰了，人生重點就突出了。

安靜無擾時，我也時常問自己：你是誰？什么才是你最重要的？在眾聲喧嘩面前，你應該立定心意去做什么？當我問過，內心倏然清朗明凈：我不是美女，不是作家，我最本色的身份是母親、妻子和女兒，然后才是一個業余寫作者。當我明白自己的身份，也就明白了什么是最重要的，明白了此刻的我最該做的是什么。至于寫作，至于將來，我更明白，所有人都有江郎才盡的一天，那時，我將坦然面對，及時優雅地退場。所以，寫作真的不是最重要的，享受生命中的一切美好，珍視上天賜予一個平凡生命的一切，才最重要。

因為這樣的自問，所以我目光篤定。我不輕易迷途，即使迷途也能很快知返。

屈原的《天問》無疑是一部偉大的作品，短短的四言句式，滔滔而下如江河奔流。詩句中間，那么多的問號縱橫神州、穿越千古，貌似在發問，其實是鏗鏘有力的鼓點在震撼人的心靈，讓人不由仰視。通過一個個問句，探索宇宙，評判歷史；對政治發表見解，對傳說提出懷疑。這些連綿不斷的問號，讓一介文弱書生的形象，在高山大川面前，也巍然高大起來，深厚起來。

87版電視劇《紅樓夢》的音樂作者王立平先生，在談到創作《葬花吟》時，他說他將《葬花吟》寫成了一首“天問”。他說，在《紅樓夢》里的眾多女子之中，曹雪芹厚愛林黛玉，是因為林黛玉是最聰明的一個，也是最清醒的一個，所以她最痛苦，而且痛苦得最深重。在充滿折磨和煎熬的創作過程中，當王立平先生讀到紙上那句“天盡頭，何處有香丘”時，忽然頓悟：“這哪里是低頭葬花，分明就是昂首問天！”

也正是這一首“天問”式的《葬花吟》，讓我們每回聽，每回都惆悵不盡、感慨不盡。

“天盡頭，何處有香丘？未若錦囊收艷骨，一抔凈土掩風流。質本潔來還潔去，強于污淖陷溝渠……”聰明如黛玉，在葬花那時，在昂首的那一問里，已經預見了自己的命運——質本潔來還潔去，來也干凈，去也干凈。這聰明，歸根結底還是清醒，難得的清醒。

不論是自問，還是天問，我們這一生，我們這顆心，還是要珍藏幾個問號的。

（選自《開封日報》2016年5月13日，薦稿人：步步清風）