鐘岳文
劉向與《新序》
《新序》是西漢后期著名經(jīng)學(xué)家、文學(xué)家和目錄學(xué)家劉向編撰的一部重要典籍。劉向(約前79—前8),字子政,原名更生,漢成帝時更名為向,沛(今江蘇沛縣)人。劉向出身于西漢皇族,門第尊貴,家世顯赫,其先祖楚元王劉交為漢高祖劉邦同父異母的弟弟。劉向家學(xué)淵源深厚,據(jù)史料記載,楚元王劉交“好書,多材藝,少時嘗與魯穆生、白生、申公俱受詩于浮丘伯”;劉向的祖父劉辟疆“亦好讀詩,能屬文”;其父親劉德“少時數(shù)言事,召見甘泉官,武帝謂之千里駒”,后被封為關(guān)內(nèi)侯、陽城侯。在中國古代,“千里駒”常用來形容那些能力極強(qiáng)的少年人才,若出自皇帝之口,更是一種很高的褒獎和榮譽(yù)。正是在這種家庭環(huán)境的熏陶下,劉向“廉靖樂道,不交接世俗,專積思于經(jīng)術(shù),晝誦書傳,夜觀星宿,或不寐達(dá)旦”,憑借著博覽群書和好學(xué)不倦,成為了一位博通古今的大學(xué)者。
劉向一生主要活動在西漢宣帝、元帝、成帝三朝。為官期間,他因?qū)掖紊蠒鴱椲劳馄莼鹿賹?quán)而觸犯權(quán)貴,以致兩次入獄,免官多年。漢成帝時,劉向受詔校勘當(dāng)時的宮廷藏書,寫成了目錄學(xué)專著——《別錄》(唐代時已佚),為我國的文獻(xiàn)整理與文化傳承做出了卓越貢獻(xiàn),像《戰(zhàn)國策》這樣的著作,就是劉向整理編訂而成的。
此外,劉向本人也是能文善賦、著作頗豐。《漢書·藝文志》中著錄其辭賦三十三篇,只可惜大部分已經(jīng)亡佚,現(xiàn)存的《劉中壘集》是明代人張溥輯佚編撰而成,因劉向曾官中壘校尉,故稱其為劉中壘。到了清代,嚴(yán)可均《全上古三代秦漢三國六朝文·全漢文》中輯有劉向的辭賦、奏議等三十篇及《新序》《說苑》《別錄》的佚文。
今日通行本《新序》,也非原貌。據(jù)《隋書·經(jīng)籍志》《舊唐書·經(jīng)籍志》及《新唐書·藝文志》著錄,《新序》原為三十卷,到北宋時,已經(jīng)散佚不全,后經(jīng)曾鞏整理,厘定為十卷,即《雜事》五卷、《刺奢》一卷、《節(jié)士》一卷、《義勇》一卷、《善謀》二卷,此后的本子便都以曾鞏的整理本為基礎(chǔ)。
《新序》一書內(nèi)容豐富,從舜、禹的傳說,到先秦的事跡,以至漢代的史實,無所不包,可以說是一部具有類書性質(zhì)的歷史故事集。據(jù)學(xué)者研究,這些歷史故事主要來自《韓詩外傳》《呂氏春秋》和《史記》三部書,其次是《新書》《左傳》《戰(zhàn)國策》《韓非子》《淮南子》,此外像大小戴《禮記》、《公羊傳》《穀梁傳》《春秋繁露》《晏子春秋》《孟子》《荀子》《莊子》《管子》《商君書》《吳子》諸書也有采錄。當(dāng)然,對于各種書中的故事,劉向并不是雜鈔雜纂或做簡單的拼湊,而是有一定的取舍又有不少的潤色加工,并適當(dāng)加進(jìn)了自己的觀點和評價,這大大提高了《新序》一書的價值。
《新序》一書的編撰目的
集官員與學(xué)者于一身的劉向,為何要編撰《新序》這部書呢?這還要從他所處的時代背景說起。
如前所述,劉向主要活動于宣帝、元帝、成帝三朝,其中元、成兩朝,正是外戚、宦官交替專權(quán)、劉氏皇權(quán)日漸衰落之時。元帝時,外戚放縱不羈,中書宦官弘恭、石顯弄權(quán)于朝、恣意干政,劉向與太傅蕭望之、少傅周堪等一起與他們進(jìn)行斗爭,但以失敗告終,并兩度下獄。成帝時,劉向再次被起用,但其時“趙氏亂內(nèi),外家擅朝”,外戚王氏“依東宮之尊,假甥舅之親,以為威重”,帝舅王鳳輔政,為大司馬大將軍領(lǐng)尚書事,河平二年(前27),其弟王譚、王商、王立、王根、王逢時一日皆封為侯,世稱“五侯”。一時間政出王氏,以至于“公卿見鳳,側(cè)目而視,郡國守相、刺史皆出其門”,終于導(dǎo)致“群弟世權(quán),更持國柄,五將十侯,卒成新都”的局面,王氏代漢的局面已隱隱形成。作為漢宗室之后的劉向,對漢室的衰微深感憂慮,力圖挽救劉氏皇帝的頹勢。為反對王氏專權(quán),他曾數(shù)次上書極諫,還專門寫了《洪范五行傳論》上奏。《漢書·五行志》中保存了《洪范五行傳論》約一百五十二條內(nèi)容,其中論災(zāi)異跟后妃及外戚間的關(guān)系的約三十一條,論災(zāi)異跟君主失勢、國家敗亡間關(guān)系的約三十九條。用今天的眼光看這份奏疏是頗具封建迷信色彩的,但從中我們也能體會到劉向?qū)ν馄輰?quán)的痛恨,以及希望劉氏皇帝重新掌權(quán)的急切心理。漢成帝讀罷奏疏,雖甚感其言,“嘆息悲傷其意”,“然終不能用也”。《新序》正是在這種背景下成書的。
據(jù)《漢書·楚元王傳》記載:“(劉)向睹俗彌奢淫,而趙、衛(wèi)之屬起微賤,逾禮制。向以為王教由內(nèi)及外,自近者始。故采取《詩》《書》所載賢妃貞婦,興國顯家可法則,及孽嬖亂亡者,序次為《列女傳》,凡八篇,以戒天子。及采傳記行事,著《新序》《說苑》凡五十篇奏之。數(shù)上疏言得失,陳法戒。書數(shù)十上,以助觀覽,補(bǔ)遺闕。上雖不能盡用,然內(nèi)嘉其言,常嗟嘆之。”
由此看來,《新序》與《說苑》《列女傳》一起,可以被稱為“諫書三部曲”。它們的編撰宗旨是一致的,就是“言得失,陳法戒”,“助觀覽,補(bǔ)遺闕”,從而起到“戒天子”的作用。關(guān)于這一點,清人譚獻(xiàn)在《復(fù)堂日記》卷六中說:“《新序》以著述當(dāng)諫書,皆與封事相發(fā),董生所謂陳古以刺今。”可謂中肯之論。朱一新《無邪堂答問》也說:“劉子政作《新序》《說苑》,冀以感悟時君,取足達(dá)意而止。”
也就是說,《新序》是一部有關(guān)君臣之道的歷史故事集,劉向編撰此書的目的是以古鑒今。其基本出發(fā)點就是期望君主能推行仁政、寬惠養(yǎng)民、敬德修身、尚賢授能,反對荒淫奢靡、暴虐驕橫;同樣,臣下亦須堅守德義、篤行仁道,要忠于國事、恪盡職守、公正耿直、善于謀劃。這既是劉向為君主所陳的“法戒”,更是他政治思想的集中體現(xiàn)。正如南宋高似孫《子略》所說:“先秦古書甫脫燼劫,一入向筆,采擷不遺。至其正綱紀(jì)、迪教化、辨邪正、黜異端,以為漢規(guī)監(jiān)者,盡在此書。茲《說苑》《新序》之旨也。嗚呼!向誠忠矣,向之書誠切矣!”
《新序》一書的現(xiàn)代價值
首先,《新序》一書肯定人的地位和價值。西漢時代,董仲舒的天人感應(yīng)學(xué)說十分盛行。他認(rèn)為,天人之間存在一種神秘的聯(lián)系,天主宰人事,人的行為也能感動天。劉向在接受這一思想的同時,更加重視人的能動作用,認(rèn)為人的懿德善行可以改變天意,轉(zhuǎn)危為安。《新序·雜事》中記載了這樣一個例子:孫叔敖見雙頭蛇而殺掉它,本以為自己會死,因為傳說誰看見雙頭蛇就會死,但他怕別人再看見這條蛇,于是把它殺了,也就是立了德,結(jié)果“有陰德者天報以福”,孫叔敖不但不死,后來還做了令尹,聲譽(yù)很好。注重人的力量,對人的禮贊,是儒家的傳統(tǒng)思想。劉向繼承了這一傳統(tǒng),并通過一個個生動的歷史故事,把人置于和“天(神)”相對照的關(guān)系中,說明至高無上、威力無比的“天(神)”在德行高尚、積極有為的人面前也會退讓三分,并由此凸顯了人的偉大,張揚(yáng)人的價值。這既是對儒家傳統(tǒng)的發(fā)揚(yáng),也是把儒家重視人的思想進(jìn)一步深化。
其次,《新序》強(qiáng)調(diào)人的德行,認(rèn)為人必須懂得忠信義,這是做人的基本要求。《新序》的《義勇》一章所寫的人物都嚴(yán)守君臣之禮,“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”,有一股大義凜然的浩然之氣。像齊國崔杼殺了齊莊公,讓士大夫發(fā)誓支持他,盟誓不誠心者殺頭。晏子卻不怕威逼,義正詞嚴(yán)地加以拒絕。在生死關(guān)頭,寧死也不違背主君,也不喪失自己的意志,這其中表現(xiàn)出的是一種凜然不可侵犯的正氣。其實,在先秦漢代,“忠”的對象很廣泛,并不限于忠君。忠于祖國、忠于朋友,都屬于“忠”。“信”就是守信用,《新序》中記載了季札掛劍的故事,時至今日,這個故事仍廣為流傳,被譽(yù)為誠信的典型。此外,在《節(jié)士》一章中劉向有幾句議論,贊揚(yáng)柳下惠的守信:“柳下惠可謂守信矣,非獨存己之國也,又存魯君之國。信之于人,重矣,猶輿之輗軏也。”“輗軏”是馬車的關(guān)鍵部位,缺少則車不能行,以此比喻“信”對人的重要性。《新序》中提倡的“義”,主要有兩層含義:第一是對財物不茍取,第二是保持自己的氣節(jié)。可以看出,《新序》把忠信義抬到很高的位置,說明劉向已經(jīng)意識到,道德文化可以約束、規(guī)范人們的言行, 可以豐富、改善人們的精神生活。如今我們讀這些故事,對人格和德行的塑造同樣有啟發(fā)和借鑒意義。
第三,《新序》提倡為政以德的仁政思想。劉向在《新序》中對“仁政”做了解釋,所謂“仁政”,就是要“尊天事地,敬社稷,固四國,慈愛萬民,薄賦斂,輕租稅”,就是要“恤鰥寡而存孤獨,出倉粟發(fā)幣帛而振不足,罷去后宮之不御者,出以妻鰥夫”,就是要“有德于天而惠于民”。總之,實行仁政,就是統(tǒng)治者要寬容仁厚,要給百姓以寬松的生活環(huán)境。劉向還舉了商湯網(wǎng)開三面而致四十國來歸,周文王澤及枯骨而天下歸心,齊桓公不計前仇任用管仲則得以霸等事例加以佐證。可以說,這也是劉向“民本”思想的體現(xiàn)。
第四,《新序》強(qiáng)調(diào)崇儉抑奢,特別是對上層統(tǒng)治者而言,更應(yīng)如此。劉向認(rèn)為,君主應(yīng)當(dāng)儉以率下,力戒奢靡。在《諫營起昌陵書》中,劉向曾列舉周秦以來君主躬親節(jié)儉而昌,殘暴奢靡而亡的史實,尖銳地批評了漢成帝大興陵墓之舉,并把實行薄葬與否當(dāng)作衡量君主德之厚薄的標(biāo)準(zhǔn)。正因為如此,在《新序》中,劉向?qū)TO(shè)《刺奢》一卷,對君主的奢侈淫亂、殘害百姓給予深刻的揭露和批判。
第五,《新序》提出了賢人治國的思想。劉向認(rèn)為賢人是國家之寶,治國之本。在《新序》中,他通過秦使者觀楚之寶的故事,強(qiáng)調(diào)“國之所寶者乃賢臣”。他又借魏文侯之口指出:“仁人也者,國之寶也;智士也者,國之器也;博通士也者,國之尊也。故國有仁人,則群臣不爭;國有智士,則無四鄰諸侯之患;國有博通之士,則人主尊。”他還歷述自五帝三王至秦漢之世大量任賢而治、失賢而亡的史實,從正反兩個方面論述了賢人的重要性。正是因為賢人的重要,劉向進(jìn)而指出:作為君主,治國的首要任務(wù)就在于舉賢任能。
最后,《新序》強(qiáng)調(diào)做事情要團(tuán)結(jié)一致、同心同德。關(guān)于這點,劉向是從君臣關(guān)系角度展開的。他強(qiáng)調(diào)君臣必須上下一心,《新序》有一篇寫孫卿和臨武君在趙孝成王面前討論兵法,孫卿說:“六馬不和,造父不能以御遠(yuǎn)。士民不親附,湯、武不能以必勝。”他還說:“仁人之兵或?qū)ⅲ娡Γ舷乱恍摹3贾诰玻轮谏弦玻糇又赂敢玻舻苤滦忠玻羰肿阒搭^目而覆胸腹也。”認(rèn)為君臣的關(guān)系不但像父子、兄弟關(guān)系,而且像一個人身上手足和頭目和胸腹的關(guān)系,即君臣關(guān)系是一個有機(jī)的整體,誰也離不開誰。只有君臣上下一心、團(tuán)結(jié)一致,國家才能得到鞏固和發(fā)展,事業(yè)才能取得進(jìn)步和成功。
《新序》選讀
昔者,舜自耕稼陶漁而躬孝友。父瞽瞍頑,母嚚,及弟象傲,皆下愚不移。舜盡孝道以供養(yǎng)瞽瞍。瞽瞍與象為浚井涂廩之謀,欲以殺舜,舜孝益篤。出田則號泣,年五十猶嬰兒慕,可謂至孝矣。故耕于歷山,歷山之耕者讓畔;陶于河濱,河濱之陶者器不苦窳;漁于雷澤,雷澤之漁者分均。及立為天子,天下化之,蠻夷率服。(《雜事》)
從前,舜親身從事耕田、播種、制陶、捕魚等工作,孝敬父母,愛護(hù)兄弟。他的父親瞽瞍頑固,母親愚昧,還有他的弟弟象,狂妄自大,他們都很愚昧,無法教化。舜一心一意地行孝道來供養(yǎng)瞽瞍。瞽瞍和象合謀,想趁舜淘井、修繕谷倉這樣的機(jī)會來殺死他,卻未能得逞,但是舜對父母卻更加孝順了。舜因自己未能使父母滿意,到了田里便哭泣,五十歲時,還像小孩子一樣依戀父母,真可以說是做到孝的極致了。所以舜在歷山耕種,歷山的農(nóng)民能夠謙讓地對待田界爭端;在黃河岸邊制陶,岸邊的陶匠制作的陶器沒有質(zhì)量不好的;在雷澤捕魚,雷澤的漁夫把捕得的魚平均分配。等到舜當(dāng)了天子,天下的人都受到他的感化,邊遠(yuǎn)地區(qū)的部落都順服于他。
公季成謂魏文侯曰:“田子方雖賢人,然而非有土之君也,君常與之齊禮。假有賢于子方者,君又何以加之?”文侯曰:“如子方者,非成所得議也。子方,仁人也。仁人也者,國之寶也;智士也者,國之器也;博通士也者,國之尊也。故國有仁人,則群臣不爭;國有智士,則無四鄰諸侯之患;國有博通之士,則人主尊。固非成之所議也。”公季成自退于郊,三日請罪。(《雜事》)
公季成對魏文侯說:“田子方固然是位賢德之士,可他并非是擁有封地的君主,您總是用君主同等的禮節(jié)來對待他。假如有比子方更為賢德的人,您又用什么禮節(jié)來對待呢?”文侯說:“像子方這樣的人,不是公季成你所能評議的。子方,是真正的仁德之人。仁德之人,是國家的寶器;智謀之士,是國家的利器;博學(xué)通達(dá)之人,是國家的尊長。因此,國家有了仁德之人,大臣們就不會互相爭寵;國家有了智謀之士,就不會有四鄰各國侵?jǐn)_的憂患;國家有了博學(xué)通達(dá)之人,國君就會受到擁戴。所以這不是公季成你所能評議的。”公季成聽了之后退至郊外,三天以后向魏文侯請罪。
桀為酒池,足以運舟,糟丘,足以望七里,一鼓而牛飲者三千人。關(guān)龍逄進(jìn)諫曰:“為人君,身行禮義,愛民節(jié)財,故國安而身壽也。今君用財若無盡,用人若恐不能死。不革,天禍必降,而誅必至矣。君其革之。”立而不去朝,桀因囚拘之。君子聞之曰:“末之命矣夫!”(《節(jié)士》)
夏桀建了一個盛酒的池子,大到可以在里面行船,酒糟堆成了小山丘,站在上面可以看到七里外的地方,一擊鼓像牛喝水一樣喝酒的人有三千人。關(guān)龍逄規(guī)勸他說:“作為一國之君,要按照禮法仁義來要求自己,要愛護(hù)百姓、節(jié)約錢財,才能國家太平、君主長壽。現(xiàn)在您花費錢財好像怕用不完似的,使用民力好像唯恐累不死他們。不改正的話,上天必然會降下災(zāi)禍,懲罰也一定會到來,您還是改正您的行為吧。”說完站在朝堂上不肯離開,夏桀于是把他關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。君子聽說后,說:“這大概就是末世的命運吧!”