萬金家書

郭忻杪

1親愛的德隆：

當你在多倫多迎來自己新秀賽季時，有許多事需要提前知道，讓我們先從一些有用的信息說起吧，而這些在新秀培訓課上恐怕是不會被提及的。

首先，球隊航班上務必離牌桌越遠越好，千萬別摻和，別坐到那張牌桌旁邊。如果你非玩不可，請給自己設好底限。在心中鎖定一個數目，如果輸到了這個數，就立刻起身走人。牌友們難免會對你噴些難聽的話，激你繼續玩下去。

“再來啊，哥們！這就收手了？”

你只需要回答：“是的！”然后坐回自己的座位上就好。

其次，你要做好充分心理準備，聆聽球迷們連綿不絕的指責。有些客場給人的感覺會很糟糕，比如奧克蘭球迷這個賽季勢必會無比活躍，因為他們要守衛冠軍的榮耀，不過我卻很喜歡去那里比賽。在麥迪遜廣場花園，紐約球迷向來都無比瘋狂。還有費城，總有個家伙坐在76人替補席后面，如果你發揮差勁，他會用可擦式小黑板寫下你的所有技術數據，然后展示給你看，他真的很有趣，所以千萬別把這看成是只有意針對你。2012年我曾被交易至76人，去到費城后我第一個找的就是他，因為我想知道他是否仍是季票持有者。過去一個賽季，我并沒有為開拓者出戰太多（常規賽缺陣34場），但那家伙還是沒放過我，他向我展示了我的個人數據，記得好像是場均2.3分、1.3個籃板吧……我無奈得眼淚都流出來了，可你必須笑著面對這件事。

說正經的，我知道我妻子米婭已經和你聊過了，未來你會遇到怎樣的女人，更重要的是哪些女人會湊到你身邊，她對這一切都心知肚明。在球館里她就呆在家屬的專屬房間里，能見到各種各樣的女人來來往往。不同的球隊，各種妻子、各種未婚妻、各種女朋友，她知道的比我多得多。所以無論她對你說了什么，照做就是了，你會因此生活得更開心，能更專注于比賽，也能避免惹上麻煩。

接下來，就是錢的問題了。你我都清楚，錢賺到手之后花出去實在是太容易了，每個職業運動員都難免會有一段入不敷出的苦日子，所以，你應該制定個財務預算。

新秀培訓課上沒有告訴你的事實是：這么一大筆工資進賬，不僅對你是大大的誘惑，更會讓你因此花費大量時間。沒有比賽的日子，你總會忍不住想買這買那，你會發現，作為一名職業球員，那么多空閑時光堪稱萬惡之源，這也是你步入聯盟后需要邁過的最艱難一關。記得我進NBA前在高中校隊打球的時候（達雷爾高中畢業后就參加了選秀），每天的日程安排是很緊湊的——早上7點半到校、吃早飯、上一天課，然后再訓練。再后來，我會趁著上自習的時候，或者找其他時間偷偷跑進訓練館自己加練。而你在讀大學的時候，大部分時間基本也都是安排好的，但到了NBA可就不一樣了，晚上沒有比賽的日子，你需要在上午8點趕到訓練館，先是自己進行訓練，接著再隨球隊一起練習，但那最多也只能消耗4個小時，剩下半天時間，完全由你個人支配。你要學會合理分配利用時間，我在新秀賽季的時候，每次訓練結束后都會趕到24小時健身房再多練一陣子。然后，要么去看場電影，要么干脆直接回家，怎么樣？是不是有點駭人聽聞？

只是在燈紅酒綠的邁阿密，我沒能堅持下來……

2

我記得曾和你說過，在你只有11、12歲的時候（達雷爾剛進NBA）我為什么沒比賽可打，你說能感受到我的痛苦。但事實是，我當時并沒有準備好應對職業比賽，輪換陣容里排在我前面的球員也確實要更加優秀。而且就在我被選中后一個月，球隊通過交易得到沙奎爾·奧尼爾，我們立馬成為總冠軍熱門。從加入一支年輕球隊，自認可以每場出戰20至30分鐘，到生涯頭兩年總共只打159分鐘比賽，我必須等待轉機到來。

很慶幸那時身邊有些偉大老兵：韋斯利·珀森、史蒂夫·史密斯、埃迪·瓊斯以及加里·佩頓。他們都開解我，說屬于我的時間總會到來，即便是杰梅因·奧尼爾和特雷西·麥克格雷迪，他們不也等待過機會么？另外他們還告訴我，當我步入職業生涯晚期后，也應當甘為后輩當人梯，為他們加油鼓勁，做一個偉大的導師。這些都是我在邁阿密前兩年坐冷板凳時候，從老兵身上學到的。對了，還有阿隆佐·莫寧，每天他都要教我點什么，比如會牢牢注視著我，頭稍稍低一點，就大力搖我的手，簡直像要把它弄斷似的。這時候我就知道，他是很認真的。阿隆佐告訴過我，一名職業球員，務必要要真誠待人，還有該如何表現自己，甚至該怎樣打扮自己等等。這些是他自進入NBA后遵守的準則，也是我們所有人應該學習的榜樣。

當然，弟弟，你現在是在猛龍隊，所處的情形一定是截然不同。作為一名有即戰力新秀，加盟這支希望在季后賽有所斬獲的球隊，你將承擔更多責任，也難免會經歷許多起伏。某些場次你可能發揮得很出色，但其他時候恐怕就陷入低迷，甚至還會因為種種原因被教練按在板凳上。我想說的是，無論出現什么情況，你都要繼續對自己抱有信心，抬起頭來做人，總會有轉機的。這也是過去幾年，我一直向年輕人說的道理。兄弟，這就是一場馬拉松，你需要持之以恒、全力以赴、認真訓練，不管什么時候叫你的名字，你都要已經做好充分準備。

在多倫多，會有人好好照顧你的，我和凱爾·洛里是好哥們，我們的交情可以追溯到那些四星訓練營、ABCD訓練營和AAU聯賽。高中時候，德瑪爾·德羅贊很尊敬我，在他讀八年級和九年級時，我倆曾經在德魯聯賽做過隊友。這兩個人都非常優秀，我知道他們會照顧你的，甚至不用我特別叮囑。有他們在，我很放心，你只要按照他們說的去做，聽從他們的指導就好了。

噢，還有一個棒棒的小貼士：因為你是新秀，如果被人要求干這干那，表現得大度點、熱情些。去到客場的時候，像我這樣的老球員，會給你發紅包的。無論表面看上去這些家伙多可惡，但只要你肯幫他們拿衣服或做其他他們讓你做的小事，下飛機時，基本都會給你紅包。能拿到這份意外之財也是件很甜蜜的事，這種感覺能延續很久。

3

至于其他方面，嗯……如果你會為了存下錢而煩惱，那么就別把它浪費在交技術犯規罰款上，因為實在是太貴了！最高可達2000美元，并且還有累計增加。更重要的是，你作為一名組織后衛，千萬別留下這樣的惡名，需要得到裁判的尊重。這不等于你要像老師的乖寶寶那樣言聽計從，如果對判罰有異議可以心平氣和地同裁判交流，日積月累，這些小細節會對你的前途大有裨益。

比賽前，裁判把球員叫過去打招呼的時候，大多數球員通常喜歡用這點時間多練幾次投籃，而對裁判不理不睬，你可千萬別這么做。如果凱爾·洛里已經走過去了，就跟著他一塊過去吧，和裁判聊兩句，只要隨便聊兩句就好。上賽季在波特蘭打球時，我曾經和達米恩·利拉德說過這件事，他就是喜歡多投幾個球不愿意去和裁判打招呼。我對他說：“嘿，達米恩，你不能讓C.J.麥卡勒姆和梅耶斯·倫納德去，你是首發，得和裁判聊聊，這樣他們就知道自己受到了這支球隊明星球員的尊重。”只有你展現出了對裁判的尊重，他們才會在比賽時尊重你，真的。

還有一件重要事情，當你回到洛杉磯（賴特兄弟家鄉）對陣湖人和快艇時，每個認識你的人都會打電話找你要球票。這是我生涯早期最困惑的事情，甚至有時我根本不會上場，卻前前后后要送出30多張球票，只為讓那些人看到我打扮得人模人樣坐在替補席上。自己掏腰包買球票可是筆不小的開銷，所以遇到這種情況時你只要說“對不起，我僅僅只有10張（或更少），是為最親近的家人準備的，沒法幫到你”就好了。

新賽季我要去中國淘金，對我來說這會很艱難，你的新秀年我不能在身邊了。但我知道你沒問題的，我還是能夠看到一些你的比賽，你得在每場結束后發條長長的信息給我，講講比賽里所看到的一切。我敢保證，你肯定會說那些大學時就向我發過的牢騷，像“教練早就告訴過我了”之類的。但很可惜，我是你哥哥，永遠不會停止那些說教。

最后，再說一遍：一定要離那些牌局遠點，越遠越好。當年加瓦利斯·克里坦頓就是因為這被毀了的，他順位可比你高。