解讀電影《霸王別姬》——從結構到角色，兩個虞姬

張 歡 （江南大學 214000）

?

解讀電影《霸王別姬》——從結構到角色，兩個虞姬

張 歡 （江南大學 214000）

摘要：電影霸王別姬通過講述程蝶衣從孩提時被母親送進戲班學戲，經歷角色和人生的抉擇后成長為一名京劇名伶及之后的種種經歷，帶出了中國最動蕩的一段歷史，王朝更迭，社會動蕩，小人物的處境風雨飄搖。戲班老師在電影開始時就說過，一個人能耐再大終究抵不過一個天命，種種的變革之中，程蝶衣，段小樓，菊仙這三個劇中的主要人物也都在不停的更換著處境與心境。

關鍵詞：霸王別姬；虞姬；程蝶衣；菊仙；文藝評論

一、電影的敘事結構

霸王別姬這部電影有著清晰的時間脈絡和規整的敘事結構，細細看來不難發現自程蝶衣與段小樓成年之后，電影以大約二十分鐘為一個單位推進不同的社會背景。剛成年時的二人已經走過了清朝最后的浮華繁榮，一個古老的帝國正在土崩瓦解，種種思潮的涌起，年輕人被煽起的沖動，沒有目的，沒有方向，有的只是滿腔怒火，此時還處于蜚聲在外的二人并沒有被真正的卷入這樣的思想動亂之中，依舊享受著盛名下的榮華。然而覆巢之下安有完卵，在影片第二個時間段里，北平淪陷，在日軍的占領之下，段小樓的莽撞與沖動為其埋下了危機。程蝶衣為日軍演唱牡丹亭，無他只為救人。而此時，觀眾已經隱約可以看出在程蝶衣的生命中只，重要的只有他的師兄，和他的戲。所以在為日軍表演的過程中，程蝶衣沒有顯示憤慨與猶疑。影片的第三個二時間階段，民國政府上臺，程蝶衣被捕，但又因為一曲貴妃醉酒被國民黨高層釋放，對比前一幕的牡丹亭，導演通過對攝影語言的把握，逐漸的揭示了程蝶衣是如何的入戲，在兩段戲劇中，沒有著力刻畫程蝶衣內心的特寫鏡頭，而是通常用一個固定的機位完成一場戲的表現。兩端同樣牽涉生命與自由的表演，在演出開場的一刻，一切又都平靜了下來，回歸到了戲的本身，每一個程式化的身段，唱腔，所傳遞的更多是對于戲本身專注，融入到戲劇當中，便可以與環境，社會逆向生存。第四個時間段落里，共產黨剛剛執政，在面對社會萬物革新的趨勢時，段小樓選擇了對于潮流的順應，而程蝶衣卻無法隱藏自己對于藝術的堅持，這種堅持來源與他的單純，也來自于虞姬的忠貞。

影片最后二十分鐘的文革時期是整部影片的高潮部分，程蝶衣甘心陪師兄一起挨斗，就如同虞姬可以為項羽赴死，然而現實的瘋癲讓人再無法追求人生如戲。程蝶衣得到的是跪下的段小樓，這一刻的程蝶衣終于發現自己所學，所知，所愛的到頭來不過是“你們都騙我”。伴隨著段小樓最后的一句不愛，菊仙在這里的故事也就迎來了終點。“并不是小人算計，是我們自己一步一步走到了這般的田地”，說盡了個人命運的種種無奈。還劍的情節里，菊仙的笑是她的夢醒，明白了她愛的也是段小樓的霸王，明白了她與程蝶衣的相似。程蝶衣從兒時建立起對戲，對霸王，對師兄在心靈和精神上的從一而終的信念，并沒有隨著身體的錯置有過絲毫的改編，而菊仙則代替蝶衣完成虞姬在身體上中對霸王的陪伴。蝶衣的身份讓他沒有作為愛人的資格，就如同從身體中分離出的精神與欲望無關，而菊仙的世故也讓她無法擁有虞姬靈魂的純粹。一個作為虞姬的體，一個作為虞姬的靈，最終都要虞姬的命運。在霸王別姬這出戲劇中寶劍作為至關重要的道具便隨著情節發展結束了虞姬的生命，而電影中這柄寶劍也在程蝶衣，段小樓，菊仙手中來回輾轉，袁四爺一直夸贊蝶衣的至甄化境，說到小樓不過是個假霸王，而段小樓一句“又不上臺，用劍干什么。”也應證著這句話，在他眼里蝶衣是魔怔了，而他，還正常著。

從結局回到開頭，從時間結構上看，只有電影的第一部分完全不同于后面的每二十分鐘一個段落的時間鋪排，從電影開始，描寫在戲班的學習占了遠遠大于后面每個部分的比重。在戲班這一方天地中，時代背景被弱化處理，戲班子里學戲唱戲，似乎脫出了整個時代。戲班師父說，只要是人，就要聽戲，語言中的狂妄，也道出了藝術，并不為迎合，而總有簇擁。在這里，活兒好，才能成全自己。

程母為了能使兒子能夠有傍身的技能存活于世，將蝶衣送到戲班，“男孩大了留不住”一句話就已點出，程蝶衣的性別對于其所處的環境來說是個錯誤，被母親剁去的左手的第六根指頭，也象征了程蝶衣身上某種與生俱來的，與其所處環境產生矛盾的特征，也就是程蝶衣的男性身份，而割掉的小指也在身體上的寓意著程蝶衣需要對男性身份做出放棄。在第一次見到戲班的表演時，段小樓身上的就展現著不可名狀的生命力，隨著相處的深入，段小樓一直以來對于程蝶衣的照料和幫助，都讓這個無法融入群體中的個體找到了依賴，但這種依賴對于蝶衣來說是模糊不清的，直到在逃出戲班后，偶然間看到名角演出的一段楚霸王項羽的戲。在程蝶衣的眼中，這兩個形象，自己的師兄，和眼前的霸王，重疊在了一起，他被霸王所‘吸引’也因‘霸王’再回戲班，正如和他一起逃出去的小兄弟所說，他是為段小樓回到了戲班。戲班老師隨后講的一出霸王別姬，字字都刻進程蝶衣的心里。此時的程蝶衣已經無意識的將自己放置在了虞姬的角度，他能夠體會霸王陌路的絕望與無力，也就可以理解虞姬為霸王自刎時的決絕心甘。

二、人物的命運隱喻

戲曲大師梅蘭芳先生曾經分析過虞姬對于項羽的作用，一方面虞姬時項羽的愛妃，另一方面也是項羽的謀臣，隨著電影霸王別姬的情節推進，我們可以看到，承擔著謀臣職責的人其實是菊仙，并不是說段小樓不愛菊仙，段小樓愛菊仙，但是從另一個方面，分割開情欲，段小樓也愛程蝶衣，但是程蝶衣精神上的純粹甚至是某種程度上的死板，卻讓他除了唱戲無法為小樓謀劃什么。之前提到過的這部電影中兩個虞姬的角色，這時就清晰的浮現了出來，菊仙作為虞姬的表象承擔著霸王對虞姬的愛與欲，也處處想要保護和獨占自己的男人，想要將程蝶衣攔在段小樓的世界之外，但隨著與程蝶衣接觸的深入，菊仙開始體會到，自己和程蝶衣的某種一致性，對于段小樓的情感。經歷過失去孩子的痛苦，菊仙將自己殘缺的這部分情感投射在了程蝶衣身上，程蝶衣戒毒時，迷蒙間對菊仙說出的那句“媽媽，我冷”，正如電影開始時程蝶衣對自己母親說出的那句話。程蝶衣的認知里，菊仙對自己的特別之處還在于，她的身份與自己的母親如此相似，此時的程蝶衣并沒有意識到，霸王和虞姬，自己的段小樓的這出戲，菊仙其實是另一個自己。菊仙應了程蝶衣的呢喃，緊緊的抱著懷中的人，將自己對未見的孩子的感情投射到了蝶衣身上。而從角色的象征性來講，菊仙抱緊的并不是自己的孩子，而是虞姬缺失的另一半，純粹的精神，雖然它現在是病弱的，但也是至關重要的，是虞姬這個人物所不能夠失去的。對于菊仙來說，似乎從相遇到結合，她愛的始終是段小樓本身，但是在文革的震動過后，在他說出那句劃清界限的時候，段小樓徹徹底底的失去人格中屬于霸王的那一個部分，菊仙便覺悟了，了解了自己生命，了解了自己與程蝶衣的相似，自己愛的這個男人，是那個擁有著楚霸王的生命力的男人。而霸王，已經死了，所以將劍還給了程蝶衣的菊仙，也已經到了完成自己命運的時候。

作為整出戲的核心的程蝶衣，就其本身而言，并沒有性別錯位這個概念，但將程蝶衣置于其出身和社會賦予的選擇之中，他不得不放下男兒郎的這個身份，因為他的母親因此無法再養活他，而在他所要討生活的梨園行中，所要扮演的角色也生生的講他扭向了與自己相反的方向。戲班的老師說，人，要自己成全自己，這里的成全，是成角兒嗎，只是一個方面，另一個方面更是指套對自己的人生做出恰當的選擇。在剛進入戲班一段時間當中，程蝶衣是被動的，因為無論是關于性別的選擇，還是關于人生的選擇，對于這時的他來說都太早了，只有在面對自己的師兄段小樓時，小豆子才是主動的，在段小樓在雪地里受罰后，為其取暖，在逃離戲園子時留給對方的三個大子兒，這份最初的熱忱，便是程蝶衣一生中種種選擇的根源。出逃后看戲的過程中，小豆子淚眼中看到的西楚霸王項羽，正是在自己心中力拔山兮氣蓋世的段小樓，更是自己對于未來生命的選擇，一次次唱錯的思凡是小豆子對于自我的堅持和提醒，可以耐受毒打與懲罰，但在面對段小樓的了保護時，小豆子做出了選擇，放下自我。嘴角的血，既代表了曾經的小豆子的死，也代表著程蝶衣的另一段新生。一個人如何在完全否定自我情況下活著？程蝶衣把自己活成了虞姬，虞姬是霸王的虞姬，也是戲中的虞姬。

作為虞姬的程蝶衣，對于段小樓，從精神上始終保持著虞姬對于霸王的忠貞，而身體在特定的環境和社會背景下，甚至不是程蝶衣所能自己支配的，更何況對于對師兄來說自己“錯誤的性別”，所以程蝶衣的虞姬也是不完整的，需要另一半的虞姬補全霸王別姬的故事，完成虞姬的命運。程蝶衣對菊仙的排斥一方面來自于這個人的出現搶走了他的霸王，另一方面，菊仙妓女的身份也是程蝶衣最初的隱痛，兒時最后喊出的那聲娘，卻只有門外的大雪，似是在覆蓋一切母親的痕跡。程蝶衣始終都瞧不起菊仙，而就如同段小樓的霸王最后的幻滅一樣，虞姬的靈與肉也始終在掙扎，在斗爭，也都有著各自無法祛除的缺陷，文革時深深絕望的程蝶衣，把這一切說成一場騙局，一句這楚霸王都跪下來求饒了，這京劇能不亡嗎，生生的打碎了程蝶衣作為虞姬的夢境，楚霸王下跪，京劇末路，不是小人做亂，這一步步的滅亡，都是命運，是報應，楚霸王要得天下還要老天成全，而這段小樓早就不是當年在一池清荷邊唱著力拔山兮氣蓋世，是不利兮，騅不逝的那個人了，都錯了，命運錯了，活下來錯了。“大王意氣盡，賤妾何聊生”在民國政府審判前，面對段小樓的信，程蝶衣已然看到了虞姬的命運，所以公堂至上沒有為自己辯護，更像是一心求死，死前之言句句肺腑，這樣死了，他就死成了虞姬，死別于霸王，但命運并沒有成全這場夢境，文革的批斗，讓程蝶衣精神生生剝離出了虞姬的堅強，抹殺了所有記憶中的霸王，菊仙將劍還給程蝶衣時，蝶衣已經放棄了對這把劍的執著。兒時的段小樓所說的項羽如果有了這把劍早就殺掉劉邦，當上皇上，而你就是正宮娘娘。從一開始，就是一個偽命題，程蝶衣甚至都沒有去看那把劍，二人最后的對望，更像是這兩個人同自己的告別，同另一半的虞姬告別，虞姬，早就該謝幕了。

十一年沒有相見，十一載也就空白一筆帶過，唱著“正青春被師傅削去了頭發，又不是女嬌娥……”的程蝶衣身體中的那個小豆子又被段小樓喚醒，過去種種，程蝶衣已經將自己困了太久，是時候給自己一個解脫，電影結尾段小樓最后的一句“小豆子。”更像是命運種種輪回過后，一切回到原點，生于斯，死亦于斯。

張歡，江南大學碩士在讀，研究方向：數字媒體。

作者簡介：