茶之味 人生味

□廖娟

愛喝茶的人不少，但要從一杯茶喝出它的品種和產地，就得到池宗憲那樣的境界了。臺灣人池宗憲在茶壺里泡了二十年，修煉得一身識茶品茶賞茶的真功夫，《尋味中國茶》可謂是他的獨門茶經，愛喝茶的人可作一觀。

“茶者，南方之嘉木也”，是陸羽《茶經》的開篇之句。所以蘇軾作《葉嘉傳》，煞有介事地將茶擬人，寫成傳記，文心妙趣之中，茶的歷史文化地位可見一斑。我國飲茶歷史悠久，但在唐以后才從南至北興盛于全國。據唐代《封氏聞見記》記載，起先只是南方人愛喝茶，直到唐朝開元年間，泰山靈巖寺大興禪教，學禪者常喝茶。靈巖寺位于山東，或許北方人飲茶便興起于此，所以濟南的李清照伉儷才有“賭書消得潑茶香”的情趣。

喝茶得先識茶。我國幅員遼闊，民族多元，茶因品種和制作方法不同名目繁多。除了廣為人知的西湖龍井、信陽毛尖、武夷巖茶、安溪鐵觀音等名茶，一些地方還有獨特的飲茶習慣，如西藏酥油茶、廣西苗族油茶、湖南常德擂茶等，風味獨特，外人不易接受。所以池宗憲說，要挑選適合自己的茶。適合首先是喜歡，其次是符合養生之道。按照發酵程度不同，茶分為綠、白、黃、青、黑、紅幾種，口感濃淡變化不一。池宗憲用不同水果來形容茶味，或是一家之言，但春夏喝淡雅的綠茶黃茶，秋冬喝濃郁的紅茶黑茶，卻為眾多茶家認可。

紅樓夢里妙玉曾取笑寶玉，“一杯為品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是飲牛飲騾了”。識茶是外家功夫，練成不難，品茶卻是需要時日才能養成的內功了。“品”基于口，首先就得凈化味蕾，少食味重之物。池宗憲提供了一個鍛煉味蕾的入門方法，就是細細體味自來水、礦泉水和過濾水的差別。茶葉是茶的生命，水是茶的靈魂。水的質地、溫度，浸泡時間甚至倒入方法都會影響茶的口感。這細微的差別，老道者說得玄乎，外行者卻覺得連“回甘”都縹緲難以捕捉。就個人的經驗來說，多喝不同的茶，一口口慢慢品味，一年下來便會有所體會。這就得說到買茶了，池宗憲為此專門寫了個買茶的篇章，怎么試茶，怎么識別奸商都是他的實戰經驗。雖然他說貴的茶總是好的，但讀者也不可認為便宜的茶就一定不好。這點，喝了數十年茶的梁實秋深有體會，他在《喝茶》中寫了一次買茶經歷，店主取八元一斤的茶味給他，他嫌便宜不滿，被店主教訓了一頓，大意是茶的品質不能以價格定上下，梁實秋此后買茶便“但論品味，不問價錢”了。

識茶品茶是功夫，賞茶則是藝術了。池宗憲認為綠茶是“吸吮春天的鮮嫩”，白茶是“追憶似水年華”，大紅袍則是“無可取代的王者風范”。茶可賞的，不僅是茶葉在杯中變化的曼妙姿態，更有諸多茶的故事可堪品咂。池宗憲之所以給大紅袍授予王者桂冠，就在于原產大紅袍獨一無二的珍貴。稀有的一年產一斤，使得毛主席送了四兩給尼克松便已是“半壁江山”了。最懂賞茶者，或許是林夕了。他說“菊花茶是十分凄美的，那水先前還是無色無味，菊花卻在浮沉之間，把前生積存的香氣，盡情滲出。終于，水也滿溢著那份單薄而凄涼的記憶，變了茶”。寫盡人間愛恨的詞人，從茶中體悟出了生命的美麗和無奈。

茶字，是人生草木間的形態。喝茶，可以是凡俗的生活，高雅的文化，也可以是淡泊的人生態度。茶味有百種，人生有千態，其中真味，還是要用心去尋的。

作者：池宗憲

出版社：北京聯合出版公司·后浪出版公司

出版年：2015年5月

頁數：192

定價：49.80元