無聲的天籟

龍巖阿泰

A

我臨出門去學校時，爸爸又像往常一樣站在房門前指手劃腳地“叮囑”我注意安全。

我一邊穿鞋一邊不耐煩地應答：“好啦！我知道了。真是啰嗦！”然后頭也不回地往外走，任憑身后的老爸干瞪眼。

不記得是從什么時候開始，我已經不大愿意讓別人知道他是我爸爸。小時候覺得與眾不同的爸爸很酷，而且他有迷人的微笑，從來不會對我兇。那時候媽媽還在，她常常對我說：“你爸爸是這個世界上最好的人，而且長得那么帥，真幸運，他居然被我遇上了。”

印象中的媽媽很美，有長長的黑色卷發，高挑的個頭，喜歡穿五顏六色的漂亮衣服和長到腳裸的棉布裙，但現在，我只能在相冊中看見媽媽燦笑如花的容顏——她早在我六歲那年的一場車禍中喪生了。

那場車禍也毀了爸爸的英俊相貌，在他臉上留下了一道蚯蚓般爬行的長長傷疤，從眉稍一直延伸至嘴角，看著怪嚇人的。也因為這道傷疤，高大魁梧的他走在人群中顯得很是突兀。從別人驚駭的眼神中，我能感覺到他們的那種害怕。別人看爸爸牽著我的手時，眼神里總是驚訝中夾帶著些許可憐。我討厭這種被人可憐的滋味，仿佛我是一只落入“怪獸”手中的小貓。

爸爸是個天生聾啞人，他的世界里從來沒有任何聲音。媽媽生前是特殊學校的手語老師，唇語也相當厲害，她可以戴上耳塞，僅看別人說話時顫動的嘴唇，就能知道對方在說什么。我還知道一件事，媽媽曾經是爸爸的唇語老師，或許他們是在那時候互相愛上對方的吧。

B

我很幸運，我是一個健全的女孩兒，而且遺傳了爸爸媽媽的所有優點：外形出眾，嗓音清亮，個頭高挑。從小到大，我都是同齡人中最顯眼的，因為個高，也因為漂亮。

爸爸是學油畫出身的作家，他平時都是在家里工作。媽媽生前專門為爸爸準備了一間工作室，爸爸就在里面畫畫、寫作。小時候，我常常陪著爸爸在里面看書，跟他學畫畫。媽媽原來是學舞蹈的，畢業前夕，腳受了重傷，她不能繼續跳舞了，就改行當了老師。

如果不是那場車禍，我想我們家會是非常幸福的。但人生沒有“如果”，已經發生了的事情無法改變。那場車禍帶走了媽媽，改變了爸爸的相貌，也改變了爸爸的性格。他變得膽小，變得“啰嗦”，變得黏人，好像我一出門就不會回來似的，每次都要“囑咐”半天，交待我這，提醒我那，讓人煩不勝煩。

我理解爸爸是擔心我，但我已經不是小孩子了，什么事不會自己處理呀？可爸爸不理解。如果可以把我捧在手掌心上，我猜想爸爸一定會這樣做的。他總是有許多的擔心，整天憂心忡忡的，我想要獨立，他卻處處與我作對。真懷念有媽媽在的日子，如果她還在，她肯定會支持我的。媽媽自己就是個挺獨立的人，大大小小的事情都能自己拿主意，而且雷厲風行，果斷行事。

我覺得我的性格像媽媽多一些，我喜歡挑戰，喜歡獨立，喜歡我行我素，但攤上一個事事關心過頭的爸爸，真是煩人。而且最重要的是，他臉上的傷疤很丑，跟他走一塊，常常被人在背后指指點點。

七歲那年，我上一年級了。有天爸爸到學校接我，他的樣貌嚇壞了學校的小朋友，導致我被大家孤立起來。他們說我是“怪獸”的女兒，叫我“小怪獸”。爸爸不會說話，我們一直用手語交流，有時急了，我就一邊比劃一邊嚷嚷。爸爸雖然聽不見，但他從我的手式和說話時嘴唇的顫動能夠明白我說的話。可是這樣的場景在別人眼中，就顯得十分怪異了，也招來了很多家長的同情。

“這女孩這么漂亮，居然是那個啞巴的孩子，太可惜了。”

“是呀，而且他模樣還那么怪，倒是小姑娘長得挺水靈的……”

種種議論總是夾雜著嘆息，那一聲聲嘆息，聽在我耳中，好似一根根針，刺得我心難受。

C

我很奇怪，媽媽都走了這么多年后，爸爸為什么不重新找個合適的人再婚。小時候不懂事，我害怕媽媽走了，爸爸再婚的話，連他也不愛我了，出于自私的心理，我那時是拒絕爸爸再婚的，但現在，我都長大了，他也應該重新展開自己的新生活。

我試著和爸爸“交談”，暗示他可以過他想要的生活。爸爸很聰明，一點即通，他指著自己臉上的傷疤，比劃著告訴我：“我現在這樣子，誰會喜歡呢？再說了，我還是想著你媽媽，心里裝不下別人。”爸爸的眼眸晶亮，閃爍著絲絲柔情，或許他又回憶起曾經幸福的往事了。半晌，他突然醒悟過來，指著我又比劃了半天，問我是不是喜歡上什么人了？

我臉紅了，因為被他猜中心事，但我狡辯說沒有，畢竟目前還只是單純的好感，離“喜歡”還有一些距離。爸爸看著我，表情瞬間變得嚴肅起來，他想了想，又開始比劃，告訴我：“一定不能早戀！要不，我會很生氣，后果很嚴重。”

“爸，你怎么這樣呀？你這樣，我怎么跟你聊天呀？我只是關心你嘛，從小到大，你一個人當爹又當媽，既要掙錢養家，又要照顧我，你那么辛苦。以前我不懂事，不希望你再結婚，但現在，我都長大了，你得過好一點的生活……”

我絮絮叨叨說了一大堆，一來掩飾自己的心事，二來我確實是想關心爸爸，希望他過得幸福快樂一些，有個人陪在身邊關心他。

爸爸愣愣地看著我，仿佛要把我的心理看穿，又過了一會，他再次比劃起來：“你是一個漂亮女孩，你一定得把握好自己，學會自尊、自愛、自重……”

“爸，你瞎比劃什么呀？什么自尊自重的？我很正經，你放心。”說完，我氣乎乎進了房間，還重重地關上門。太氣憤了，老爸怎么這樣呀，一點不曉得我的心思。

沮喪地躺在床上，望著床頭柜我們全家幸福的合影，我又開始想媽媽了，如果媽媽還在，她一定會理解我的，我只是被人喜歡上了，而我恰好又對那個男生有些好感，僅此而已，我們之間的關系單純得像一首詩，哪是爸爸想的那樣，還給我上綱上線，說什么要自愛自重，太過分了……

我越想越生氣，禁不住“嗚嗚嗚”地哭泣起來。太委屈了，爸爸怎么可以這樣對我，我提的建議明明是在關心他呀，一點都不懂我。

D

有一天傍晚放學回家的路上，我隱約感覺背后有人在跟蹤我。走過街道的拐角處時，我躲了起來，一會后就見他急匆匆地邊跑邊四處張望。

“找什么呢？爸。”我一下攔住他。

爸爸有片刻的遲疑和尷尬，他囁嚅著又在比劃，告訴我他只是剛好路過。

“剛好路過？你當我白癡呀？明明就是跟蹤我，不相信我。我都明確告訴你了，我和那男孩的關系很單純，我沒早戀。”我嚷嚷著，心里怒氣沖沖，他怎么可以這樣對我呢？于是我轉過身，生氣地跑了。

回到家，我不吃晚飯，也不寫作業，把自己關在房間，連燈也不開，一直躺在床上哭。

爸爸來敲門，我置之不理。

不知什么時候我睡著了，醒來時，已經半夜，肚子餓得“咕咕”叫。我輕輕打開門，躡手躡腳地走到廚房，想找點東西填肚子。

路過書房時，我看到門下的縫隙有亮光，于是輕輕推開門。原來爸爸還在里面，也不知他呆了多久，困得趴在桌子上睡著了，而眼角還有濡濕的淚痕。桌子上，是我們全家三個人最后一次的合影。

爸爸哭了？我心里一驚。在我記憶中，媽媽離世時，他哭了很久，后來再也沒有流過淚。因為我嗎？我的心惶恐不安，又深深內疚。我怎么可以惹爸爸哭呢？

我站了一會，想叫醒爸爸時，突然注意到桌上有一張寫滿字的信箋。好奇心作祟下，我偷看了。原來是爸爸寫給媽媽的他內心的困惑和自責。

“孩子長大了，可是我不知道要如何與她溝通……她建議我再結婚，可是我心里裝不下別人了，孩子也是擔心我老了以后沒人照顧吧……她應該是有喜歡的男生了，可是這不是談戀愛的年紀，早戀會有什么好果子吃呢？我勸她，可能是我把話說重了，孩子接受不了。我想悄悄保護她，卻被她發現了，又跟我鬧脾氣……我感覺好累，又著實擔心孩子不聽話。如果你還在，一切都好辦了，我的脾氣太急，和孩子說不攏……”

爸爸的信寫得很長，可能在他寫時就已經哭了，信箋上的字被淚水浸染得有些模糊。拿著斑斑淚痕的信箋，我的淚洶涌而出。

我知道我的行為傷害了爸爸柔軟的心，他只是想關心我、保護我，但我卻用一種對立的強硬姿態狠狠地拒絕了。我對他的嫌棄，或許他也懂吧，但他還是視我為珍寶，他的愛是一曲無聲的天籟，但我一直沒有注意傾聽……想著想著，愧疚不已的我更是止不住地淚流滿面。