他

繆浩文

夜里的街巷很冷清，橘黃色的燈光是唯一的暖意，昏暗的角落里窸窸窣窣的聲響是巷子里暫時的生氣。

街頭的流浪漢

他穿著一身臟得發亮的衣服，儼然一副流浪漢的樣子，配上“蓬頭垢面”的形容已算是十分美化了。流浪漢很從容地干著自己的“工作”，先在垃圾箱里翻翻找找，再把找出來的東西分成幾堆，最后用幾個破塑料袋裝好就離開了。街巷又同它熟知的冷清相會，等待著初陽帶來的生機。

流浪漢白天最愛去廣場，不為拾垃圾，只為看一小會兒新聞。廣場上的屏幕很大，他遠遠地站著，盡量遠離人群。他把拎著的袋子放在腳邊，有時站著看，有時蹲著看，有時瞇著眼看，有時索性閉上眼聽。來往的人很多，都繞著他走，不過他似乎沒有留意過，只專心于半個小時的新聞。沒有人關心十月的深秋他是否穿得暖，只是把習以為常的一視同仁當作避而遠之的理由。偶爾有個小伙子接近他，也只為記錄下流浪漢看新聞這一“奇觀”，以此博得網絡關注。

“大師！大師！”小伙子略帶諷刺地喊道，手機已經開始了拍攝，記錄著小伙子發現的奇觀。

流浪漢背身對著他，還專注于遠處的大屏幕。

小伙子本要拍拍流浪漢的肩膀，但手伸到一半又縮回來，只是放大聲音喊著“大師”。

流浪漢有些遲疑，轉身只見一個滿臉笑意的年輕人拿著手機，明顯是在拍攝著什么。

“大師，您覺得最奢侈的東西是什么？”還沒等流浪漢反應過來，小伙子就問。他期待著一個有趣的回答。

流浪漢只稍稍一思索，咧嘴笑笑：“對我來說，那就是水果了！你哪里見過我這樣的人吃水果？”說罷便又轉過身去。

小伙子感覺太陽只在自己頭頂上閃耀，深秋的清爽轟然散去，汗涔涔的感覺瞬間襲來，只留下蒸籠般的悶熱。他沒料到會得到如此智慧的回答，感覺自己更像是個笑柄。但是這對于他來說并不重要，最重要的是今晚的粉絲量又要見漲。

不本分的神經病

“又撿上了，還分成堆了！”幾位衣著鮮麗的女士從他旁邊經過，用手捂著鼻子，只是瞥了一眼垃圾桶旁的他，那種景象帶來的不適已使她們微微作嘔了。

“領導不是已經談過話了嗎？”旁邊那位微斜著頭，用手遮著嘴巴輕聲說。

“沒用，越來越嚴重了。你看，他都吃上了！”

“他家里人應該帶他去精神病院看看。”一位頗顯同情地說。

“他是被趕出家門的，吃穿用度都在垃圾里，誰受得了！”

“神經病……”大家異口同聲地說。

于是，他成了神經病。

在旁人眼里，這個流浪漢更應該被稱作“神經病”，畢竟一般的流浪漢會以乞討為生，不會湊著熱鬧看新聞。“同行”的幾個人也都不認得他，因為他總是來得遲、撿得少，而且“工作地點”也不固定，他們只認為他是個又懶又傻的神經病。

有時他會靜靜地蹲在十字路口的小商店邊，看著大樓上切換著實時新聞的巨大屏幕，念念有詞的像是在分析著什么，連腳邊的垃圾袋倒了一地都不在意。他總是到城東的橋下去休息，好像那里有什么寶貝似的，不管再怎么轉悠，他總是要回到那里去。

白天他一般不拾垃圾、也不乞討，只是在街頭閑逛，不是在報刊欄前看看，就是在報刊亭前轉悠，也不上前看，只是遠遠地瞧。

有時候他一整天都不露面，只是晚上偶爾出門撿點垃圾，再回到橋下，一連幾天皆是如此。

“網紅”大師

在這個信息爆炸的時代，神經病搖身一變，成了“網紅”。人們沖出家門，奔向他，只為了幾分空有的名氣，貼近“網紅”，與他拍照、交談，甚至認親。一時間，網絡上爆出了“大師在流浪”的噱頭，那個臟衣破褲、灰頭土臉的神經病成了一種時尚的消費對象，人們將他變成流量，變成飯后奇談——一個神經病竟能談古論今、頭頭是道。

“大師，你說國家為什么不讓官員的子女經商？”

“不與民爭利嘛，自古就有的規定。”大師摸摸結成團狀的胡須，自然地說道。

“大師，人怎么才能成功？”

“先要孝順，人不孝，天都容不下。”

“大師……”

許多人來湊熱鬧，提出一些無意義的問題，像是在試探他究竟是神經病還是大師。他也悠悠地回答，等到天色晚了便起身要走。眾人還圍著他，不舍這個少見的“趣人”走掉。

他擺擺手，有些惱，但是聲音不大，勸大家趕緊散了，免得打擾了鄰居。可人們熱情正高，有人喊了一句“大師去哪兒我們就去哪兒”，眾人也跟著嚷起來。他抬起手，示意大家安靜下來，認真地說道：“大家要是還想見到我，就趕快回家吧！不然打擾了鄰居，警察會把我帶到一個更安全的地方。”眾人看他非要走，又不好攔他，只好作罷。

我只是我

至此，“流浪漢”“神經病”等稱謂已離他遠去，他成了“網紅”，成了“大師”。人們在城東的橋下找到他的家，發現幾本用塑料袋包起來的古書，《左傳》和《易經》雖然翻得有些開線，但是書頁完好無損，不見絲毫污漬。

“這是真正的大師！”各大媒體瘋狂報道，不少網友也緊緊跟隨大師的腳步，去探尋大師的生活境界。然而大師只是撿垃圾、讀書、看新聞，并沒有什么值得過分模仿的行為。于是，人們開始了各種猜測，大師是神仙下凡，來人間渡劫的;大師的靈魂是最純凈的，根本不在乎世俗的金錢與垃圾的區別……人們編出高才生落魄拾荒、妻離子散等故事安在大師身上，大師的形象變得異常神秘、高大。有人說他是張大師，有人說他是馮大師，還有人說大師沒有凡人的名字……

幾周后，人們在大師身上賺夠了趣味，風波慢慢平息，而大師更是身心俱疲，在人們的“圍追堵截”之下難以正常生活。

“我不是誰，我只是我！”多日未開口的大師平靜地說，“我過這樣的生活，不是窮，不是可憐，只是因為我的環保理念。瘋子和先知只有一線之隔，我不是什么瘋子，更不是先知，我只是我。大家可以可憐我，但是不要打擾我的生活;大家也可以關注我，但是不要展覽我。我只是活在我的世界里，過一種垃圾分類的生活，真的沒有什么值得可憐和崇拜的地方。”說罷，他轉身要走。

忽然他又回過頭，輕輕一嘆：“叫我沈先生就好。”