清明前，白露后

●吳安欽

清明前，白露后，

先栽花，再撒豆。

跨季相隔十五節，

百天收藏金不漏。

從這首民諺中，我們不難看出，節氣與民生息息相關。每一個節氣都有與之對應的氣候和農事。在幾千年的歷史長河中，當祖先將一年劃分為廿四個節氣后，人們注意到其中兩個最為重要的氣候節點，這就是“清明”與“白露”。“清明”來了，自然界的萬物才真正走向復蘇和繁榮。不僅百花齊放，萬紫千紅，爭奇斗艷，繁花似錦，幾乎土地上所有的植物都郁郁蔥蔥，枝繁葉茂，生機盎然。就連樹枝上的鳥類也轟然而鳴，啁啾不已，仿佛要把天地鬧出個風云際會。可是，“白露”之風乍起，大地卻呈現出另一副面孔。首先，太陽光變得蒼白無力的蠟黃，氣風變得干硬生澀，雨水也吝嗇了，且失去了清澈和晶瑩。夜里，露水加重，清晨可見如霜般的露花。接著，草木開始凋零、枯萎。連叫聲最歡的老鷹的歌聲也越來越小。它們也許不是在唱歌，而是在呼朋喚友，準備行裝，去趕一個遙遠的路程。

所以，在鄉村人的日子里，索性將這首民諺濃縮成六個字，叫做“清明前，白露后”。

記得小時候，清明之前，大人絕不許我們上山砍拾柴火，就是拔兔草，都小心翼翼，避免傷及正在休整或者正待拔節的其他植物的生命。在我的家鄉，從當年的白露起至翌年清明的十五個節氣之間，約兩百二十五天里，誰都不會去動自己祖宗的墳墓。即使是被風水先生勘測到墓地的向位有問題，甚至可能出現傷及后人大局等這樣重大的難題之時，人們也不會輕易動手做搬遷的事情，一個镢頭也舍不得在祖宗的墳地上動一下。他們認為，萬物生機在于交互生息，而此刻的先人們也一定和天地間的動植物一樣，在休憩，在過著他們最需要的安靜恬然的日子。所以，這時候，镢頭、鋤頭、鎯頭是萬萬動不得的。連蓋房屋、修屋子也不會選在這個時間段。

如果非要舉起鋤頭，只能做播撒的事情，比如植樹，比如種豆，還有栽果等等的活兒。因為大地不希望缺位，大地需要孕育，大地需要生機。

清明一到，土地上熱鬧起來了。它的熱鬧首先在于充沛的甘霖。這時候，大地上的花草樹木果實已長得茁壯，長得茂盛，長得葳蕤，它們需要人類來采擷、來收取、來收藏。只有被采擷了，它們才能進行新陳代謝，才能生長出更美的生機。

宋朝的黃庭堅曾有一詩，生動地描繪了清明之后萬物滋潤生色的情景。他是這樣寫的：

佳節清明桃李笑，野田荒冢只生愁。

雷驚天地龍蛇蟄，雨足郊原草木柔。

要想“雨足郊原草木柔”，鄉村人家都曉得這需要用十五個節氣的沉淀和積蓄才能完成。

有意思的是，漁鄉海生動物的生長時令似乎與山上植物的節氣反其道而行之。

一進入四月，漁鄉開始漁禁。再怎么貪婪的捕捉者，當時序步到清明至白露這九個節氣約一百三十五天的日子的時候，就會自動放下手上大格小格的漁網，就會自動將漁船拋錨，找一只小小的舢舨去忙養殖的活計。比如，去種蟶，去栽蛤，去放苗……漁民們知道，倘若沒有這九個節氣的蓄養，何來年關魚蝦滿倉的豐產豐收景象？

牡蠣也是如此，要是嘴饞，非要在清明至白露的這個時段里食它，那只能是爛腦的，乏味的，甚至是腐臭的。要是等到白露風起時，那牡蠣簡直顆顆是金、粒粒如銀，飽滿，豐潤，色香味俱在，吃起來清甜爽口。

再說，跳跳魚、蝦蛄、梭子蟹等等，只有過了白露，才有真味。尤其是青翠的紫菜，白露后的第一水菜，嚼在嘴里，那才真正叫清甜呢！

清明、白露，這兩個真是神秘神靈的節氣。

難怪，鄉村人家都懂得珍惜這“清明前，白露后”。