即將被迫離開故鄉重慶銅梁的邱少云托人回家告訴弟弟。想吃家里的菜。邱少華趕忙做了兩個菜送去藕塘灣給二哥，沒想到，那次見面竟成了永別。

“那一天，他托人回來說想吃家里的菜，我趕緊給他做了兩個送過去，沒想到，他再也沒有回來。”回憶起最后一次見到二哥邱少云的情景，滿頭銀發的邱少華，突然陷入沉默。85歲高齡的他，是抗美援朝烈士邱少云唯一還在世的親兄弟。

與他在藕塘灣訣別

邱少華是家中最小的孩子，上面有三個哥哥，邱少云生于1926年，排行老二。父母先后去世，四兄弟孤苦伶仃。邱少華說，大哥邱東云被地主拉去放牛，三哥邱少全也去為地主做長工，很少回家。

1945年，邱少華跟著二哥邱少云包了一塊耕地種稻谷。“重活累活都是二哥做，他寧愿餓肚子也要多給我一些吃的。”邱少華說，“后來二哥被抓了壯丁。”

即將被迫離開故鄉重慶銅梁的邱少云托人回家告訴弟弟，想吃家里的菜。邱少華趕忙做了兩個菜送去藕塘灣給二哥，沒想到，那次見面竟成了永別。

1949年，解放軍從壯丁營中救出了邱少云。同年，邱少云參加了解放軍，1952年10月，邱少云犧牲在朝鮮戰場，年僅26歲。

他的唯一一封家書

奔赴朝鮮的前一天，邱少云給家里寄了封信。邱少云在信中告訴家人，“我報名參加了中國人民志愿軍，明天就要到朝鮮去打美國佬了。我決心殺敵立功，戴著光榮花回來看你們。”

這封信讓家人第一次知道了邱少云還活著的消息。而今，這封信陳列在重慶銅梁邱少云烈士紀念館。

“有沒有啥子想對二叔說的？”邱少云大哥之子邱光兵用銅梁方言講給邱少華聽。老人遲疑了一會兒，在嘴里喃喃自語，“我想說，知道你在戰場上被火燒死了，我的心頭能舀起五碗血啊！”邱光兵翻譯道：“舀起五碗血，這是我們的方言，我四叔的意思是，他的心在滴血。”

想到網絡上有人竟用二哥的犧牲開玩笑，邱少華老人變得激動，“說這種話的人，可惡啊！”

“父母這一輩，現在只剩下我媽媽（邱少云大嫂）和四叔。”邱光兵說，每年清明節，母親都會在室外擺上一桌子祭品，給二叔上香。之所以在屋外祭拜，是因為老家的習俗，“二叔不是在故鄉離世的，他犧牲在了外頭。”