小顧聊繪畫

顧孟劼

19世紀的法國有一位名叫布丹的畫家，他擅長描繪天空，因此人們稱他為“天空大師”。

當時的畫家一般都在工作室中作畫，而布丹則主張“走出去”，到戶外作畫。這樣的繪畫理念直接影響了后來的印象派。如果布丹能將他的這一理念發揚光大，或者更直接地表達出來，那“印象派的創始人”這個稱號可能就屬于他了……可惜，他就差了那么一點兒。

那還提他干嗎？

因為他發掘了一個很有才華的年輕人，并且將他的繪畫技法和繪畫理念都傾囊相授。許多年后，這個年輕人掀起了一場藝術史上的革命。這個年輕人名叫克勞德·莫奈。如果這是你第一次聽說莫奈，又或者你只是在蔡依林的歌曲里聽到過這個名字，那么，今天就讓我來告訴你這個人究竟有多牛。

1874年，莫奈和他的小伙伴們一起舉辦了一個畫展，莫奈以一幅名為《印象·日出》的作品參展。

這幅畫表現的是莫奈的故鄉勒阿弗爾港口的日出。在當時以寫實主義為主的畫壇中，這幅畫幾乎可以說是“不可理喻”，被許多專家評論為“還不如一幅未完成的草稿”。并且，批評家還針對這幅畫的名字，用譏諷的口吻將莫奈和他的小伙伴們統一稱為“印象派”。從此，印象派就誕生了！那些批評家為什么偏偏拿這幅畫調侃？其實原因很簡單——因為在他們眼里，這幅畫畫得最“爛”。

這幅《印象·日出》，今天已經是法國國寶級的作品，它開創了歐洲藝術史上的一個全新的時代，并且確立了莫奈作為印象派祖師爺的地位。

這里還有一個有意思的現象，如果將這幅畫轉換成黑白色調的，你會發現原圖中最“亮”的那個太陽居然不見了，很神奇吧。

然而，這么牛的一幅作品，卻還不算是莫奈的代表作。由此可見，用一個“牛”字已經無法概括這個人了，必須用許許多多個“牛”字。

看看另一幅畫《臨終的卡米耶》吧，畫的是莫奈的妻子卡米耶。

如果你和我一樣也覺得這幅畫有些詭異，那就對了，因為這幅畫畫的是卡米耶臨終時的樣子。卡米耶在32歲時死于疾病，深愛她的莫奈一直守在她的床邊，直到最后一刻。

當至親之人在自己眼前離世，對于我們這些凡人來說，通常都會失聲大哭或不知所措。但是莫奈在他妻子咽氣后的第一反應，居然是抓起畫筆把她畫下來，將她逐漸失去血色的皮膚畫下來……我想，這可能就是藝術家發泄痛苦的方式吧。

值得注意的是畫面的右下角，莫奈的簽名上有顆心，這在他的其他作品中是沒有的……可能莫奈有些瘋狂，但群覽那些偉大的藝術家，又有幾個不是瘋狂的呢？

人們總說：“雷諾阿愛畫人，莫奈愛畫景。”這從他倆的畫作中就可以看出——

請看雷諾阿的《蛙塘》。再看莫奈的《蛙塘》——畫中的人物只是被寥寥幾筆帶過，而重心則放在了水面上。

莫奈在表現水面時用了他獨創的“色彩分割法”，即不把顏料混合，而是一塊塊地直接涂到畫布上。光這個水面上就有黑、藍、白和黃綠4種顏色。雖然這種畫法在當時被認為是不可理喻的，但是只要站遠一點看，會感覺水面似乎真的蕩漾起來了。

除了“色彩分割法”，莫奈還發明了一種名叫“連作”的畫法，顧名思義，就是對著一個相同的場景連續作畫，表現出不同的時間和季節……

武俠小說中經常有這么一個橋段：一個打遍天下無敵手的狠角色，在武功練到登峰造極的時候，總會毅然決然地找個山洞或者墳墓之類的地方躲起來，稱為“隱居”。

莫奈在43歲時也選擇了歸隱田園，當然他沒有躲到墳墓里，只是脫離了他一手創立的印象派，搬進了一座名叫吉維尼的小鎮，開始打造他的私家花園。

同時，莫奈開始著手創作他最著名的作品——《睡蓮》。

關于莫奈的《睡蓮》，有許多有趣的小故事，比如電影《泰坦尼克號》中就曾出現過莫奈的《睡蓮》。

當時泰坦尼克號上究竟有沒有這幅畫呢？據調查，當時船上并沒有什么大師的作品。然而莫奈經常喜歡就同一個主題反復作畫，并給這些畫取相同的名字。所以船上到底有沒有《睡蓮》，又有誰知道呢。

晚年的莫奈患有嚴重的白內障，可能這就是他晚年的作品之所以總給人一種朦朧之感的原因吧。

為了不影響作畫，莫奈于1923年先后兩次接受白內障手術。但是那時的醫療技術遠不如今天發達，所謂的白內障手術就是直接摘掉眼睛里的晶狀體。一雙沒有晶狀體的雙眼，感受出的光和色彩也與一般人不同。可能這就是為什么莫奈1923年之后的作品總是粉藍色的。

莫奈做完手術后所戴的眼鏡，由黃色的濾鏡和一邊磨砂的鏡片組成。如果不戴這副眼鏡，他幾乎什么都看不見，但是戴上后，所有東西在他看來都是藍色的。對于一個畫家來說，這無疑是一種折磨，因為他完全看不見紅色和黃色。

以上便是我對莫奈這位印象派巨匠的了解。人們可以不喜歡他的作品，但不能否認他在藝術史上的地位。因為他把當時的藝術家做不到、想不到甚至不敢嘗試的事，都試了個遍。