鳳姐：炒不動了，就好好過吧

敢于直面慘淡人生的鳳姐，在美國選擇了一條劍走偏鋒的路。也許和浮華的上海相比，行色匆匆的紐約才是她真實生存的土壤。

羅玉鳳的微博依然有477萬多粉絲，她依舊勤懇地更新著每日消息，每一條都有數(shù)千評論數(shù)千點贊。哪怕那條消息只是句“想買個西瓜吃”的廢話。

只是很少再說雷語囧話。在美國的四年，她收起了在上海時無往不勝的炒作利器，認認真真地混跡于紐約美甲沙龍，為一個接地氣的夢過著務(wù)實的生活。

雖然這個夢依然會被人恥笑，但理解與尊重她的聲音，漸漸與前者分庭抗禮。

炒作者鳳姐

前不久，《紐約時報》一篇關(guān)于羅玉鳳的報道，讓這個曾經(jīng)的網(wǎng)絡(luò)紅人再掀波瀾。羅玉鳳在美國美甲沙龍呆了四年，《紐約時報》的初衷是報道美甲沙龍工人駭人的生存境況，但該報道被中國國內(nèi)媒體瘋狂轉(zhuǎn)載后，意外地洗白了羅玉鳳的形象。

這是一個思路清晰、情商高于平均線的被訪者。只是，鳳姐過去留下的形象太深刻。“又是一次炒作吧。”習(xí)慣了嘲諷她的網(wǎng)民說。她太善于炒作，以自己的“丑”為資本。2010年，在國內(nèi)被罵得呆不下去了，才宣布去的美國。

兩年后，天涯論壇的網(wǎng)友在紐約6號地鐵上認出了她，循著她的路線，找到她在美國的工作地點，一家韓國人開的美甲店。手機拍的模糊照片第一時間傳到網(wǎng)上。在地鐵和街頭捧著書的鳳姐，為客人繪甲的鳳姐，工作間歇打瞌睡的鳳姐……摔進生活泥濘里的鳳姐再次娛樂了網(wǎng)友。

但國內(nèi)的小漣漪沒有驚擾到她。如照片透露的細節(jié)，她忙著看書、提高英語水平。當(dāng)美甲工是一份糊口的工作，四年過去，她依然住在紐約下城皇后區(qū)，住在七八平方米大的蝸居里，與人共用廚房和廁所，沒有任何存款。

炒作者鳳姐低下頭，如她剛到美國時宣布的那樣，“做一個普通人就好”。先當(dāng)美甲工，再找一份喜歡的工作，羅玉鳳堅信這個接地氣的夢在紐約可以實現(xiàn)。

中國版丑女貝蒂

剛到美國時，羅玉鳳不是沒試過重操舊業(yè)，進行各種炒作。

她高調(diào)宣布自己去美國中文電視臺應(yīng)聘的消息，4分多鐘的面試視頻從多個渠道進入國內(nèi)。她還借微博為自己拉票，希望借強大的粉絲數(shù)量，坐實自己是國內(nèi)第一網(wǎng)絡(luò)紅人的事實，獲得這份工作。

失敗后，她又重復(fù)當(dāng)年在上海的壯舉：征婚。2009年10月，她在上海地鐵站發(fā)征婚傳單，媒體逐丑而來。她的征婚條件極為苛刻：1.72至1.83米的名校碩士生，要長得陽光、帥氣。這與她自身的條件形成鮮明對比，人們饒有興趣地對她評頭論足，鳳姐一夜走紅。

羅玉鳳把在美國征婚的地點選在哥倫比亞大學(xué)門前，征婚條件入鄉(xiāng)隨俗地進行了修改：年齡在25歲～31歲之間，身高175～186公分，未婚無子，畢業(yè)于世界名牌大學(xué)，如哈佛、耶魯、麻省理工等。

然而，美國有太多善于炒作的先輩，論臉皮論豪放程度，鳳姐甘拜下風(fēng)。她孤單地在大學(xué)門前散發(fā)征婚傳單，無人理會。再次失敗，她覺得前景不妙：“按照現(xiàn)在這種速度，至少得散發(fā)6萬份才會引起關(guān)注。”

什么樣的土壤開出什么樣的花。同樣是丑女，美國人更欣賞來自哥倫比亞的“貝蒂”。貝蒂不走捷徑，這個戴牙箍、說話吐齒不清、處處遭人排擠的小妞，最后是靠才華、幽默和努力，愛情事業(yè)雙豐收。

羅玉鳳意識到她必須改變。她決定學(xué)門技術(shù)，有立身之本。

接地氣的夢

因為語言障礙，鳳姐最初很難找到工作。和許多新移民一樣，學(xué)歷不高的她最后選擇成為一名美甲工。

一切都從頭開始。

先受騙，她到布魯克林黑人區(qū)的一家美甲店做學(xué)工，老板收了100美元學(xué)費什么也不教。鳳姐果斷走人。輾轉(zhuǎn)數(shù)次后，她在一個“跟菜市場一樣”的美甲店落腳，從零開始學(xué)習(xí)技術(shù)。

再是受氣。很多時候，她必須忍受客人的挑剔。有一次，鳳姐正在耐心給客人修腳，剛做到一半，對方大喊“Stop”，要求老板換人。“滾開！”老板更不耐煩地沖她大吼。

然后是被壓榨和受歧視。美甲店的員工流動率頗高，從業(yè)四年，她輾轉(zhuǎn)黑人區(qū)、白人區(qū)、拉丁裔區(qū)、亞裔區(qū)見識過各種各樣的老板。

黑人店的老板要求每天工作12個小時，并把吃飯時間定在客流量最小的下午三點，時間長了，她患上嚴重的胃病，夜里常常痛醒；拉丁裔的老板不僅不讓休息，還安裝攝像頭監(jiān)控員工，員工稍出差池，輕則咒罵，重則毆打；貧民窟的美甲店，黑人以外的所有有色人種都會被歧視，相比于黑人和白人，其他人種的月薪平均少240美元。

中國人開的店，地域歧視很嚴重。比如去福建人開的店，她剛開口就被老板拒之門外。都是中國人，何必內(nèi)訌？羅玉鳳想不通。此后她寧可去老外的店被罵，也不愿再去同胞那里受氣。

仿若新生，羅玉鳳忘了“鳳姐”的藝名，她甚至不會用本名找工作。她也有了第一個接地氣的夢想：努力學(xué)習(xí)英語提高技術(shù)，早日離開貧民區(qū)去曼哈頓的富人區(qū)，那里不會加班，底薪更高，也更重視員工。

工作之余，羅玉鳳開始在微博上記錄生活，尋找正能量。她會拍下下班后遇到的漂亮女孩或者落滿楓葉的小路，寫下鼓勵自己的話：“即使我在美甲店里受到老板辱罵及客人挑剔，我的內(nèi)心依然充滿希望。因為有一天，我也能做老板。”

無顏以對

羅玉鳳最近在微博上為自己辯護：“很多人認為我在上海時是低俗炒作……在那之前我活著養(yǎng)不起自己……我的大專學(xué)歷無法讓我找到合適工作，我只得出此下策，靠出名為自己尋條活路……”

去上海是因為在老家呆不下去了。當(dāng)羅玉鳳還是小學(xué)教師時，她的人際關(guān)系糟糕透頂。“她和周圍人搞不好關(guān)系。”同事回憶。她曾熱情追求一位男同事，被對方斷然拒絕。事業(yè)和感情都受挫后，她不在乎把感情當(dāng)兒戲炒作了。

最紅的時候，她當(dāng)過車模、演員、歌手，接受商業(yè)演出、廣告代言。最高一場商業(yè)代言的出場費，號稱達到30萬元。為了維持曝光率，她將嘩眾取寵的做法發(fā)揮到極致。

溫州動車事故中，她調(diào)侃：“一直沒看新聞，今天才知道溫州死了35人。我相信他們死前都聽說過大名鼎鼎的鳳姐了，所以他們也死得其所了。”她堅信有人罵也是一種紅。

但內(nèi)心深處，她并非不在乎抨擊的聲音。2010年5月，她參加《中國達人秀》，海選結(jié)束后接受采訪時，一個黑衣人沖上來用雞蛋砸她：“無恥的鳳姐滾出達人秀。”

羅玉鳳蒙了，她的額頭上滿是蛋液，頭發(fā)上粘著雞蛋殼。后來，她用了很大力氣，才在休息室調(diào)整好情緒，帶著笑容重新回到攝影機前。

堅持這些我行我素的雷人舉動，需要付出太大代價。羅玉鳳自認是為了吃飽飯才邁出炒作的第一步，“22歲才開始吃飽飯……一無所有，窮得叮當(dāng)響的人這么一步步走過來，難啊。”

壓垮她良知的是在泉州時遇到的一件事。有人給了她一串佛珠，告訴她：“鳳姐，你出名了。要利用你的名氣多做善事。”

一年以后回憶起這件事，她幽幽地說：“時隔一年，話猶在耳。我已沒法面對一個‘容貌丑陋，身材矮小，文化低下’的爛攤子。”

詩人鳳姐

羅玉鳳做過的最純粹的夢，與“文化低下”截然相反。

7歲那年，父親拋棄了她，母親很快和繼父有了女兒，讓她的童年在歧視中度過。她心思細膩而敏感，直言對父母沒什么感情：“我的生命里缺少親情。”

她曾把那些抑郁和對情感的濃烈渴望寫成文字。在成名前那些郁郁寡歡的日子里，羅玉鳳寫過不少詩歌，其中幾首還在文學(xué)刊物《延河》上刊載。

在《致海子》里，她寫道：海子/是天空中飄過的一絲云煙么/河地里升起的惆悵/那里的一滴水/蔓延開來/澆滅了全世界的火光。

在這個時代，要成為一個堅守內(nèi)心世界的詩人太難。惋惜她的網(wǎng)友評價：“鳳姐停止寫詩那刻，一定是她心中的世界死去的時候。”

她無數(shù)次拿出來炒作的情感問題，唯有這句話能窺見真相。羅玉鳳曾在博客結(jié)尾留下這樣一句話：“我將于茫茫人海中找尋我唯一靈魂的伴侶。得之我幸，不得我命。”

興許，這才是鳳姐最真實的內(nèi)心。

本文綜合整理報道