□ 王以培
說(shuō)“羊”解字
□ 王以培

羊年到了,一群羊遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來(lái),我只捉住其中的一只,才發(fā)現(xiàn)歲月無(wú)情;想想一個(gè)人一輩子,總共能牽幾只羊——十二年一只?可見,每一只牛羊雞犬,都值得好好珍惜。
一群羊遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來(lái),話就從羊群說(shuō)起。羊性好群,所以“群”從羊。原來(lái)“群眾”,就是像羊一樣的民眾,他們喜歡聚集在一起。所以,羊年到了,愿習(xí)慣獨(dú)處的獅、虎也能走出洞穴,和光同塵,與“群羊”打成一片,不要太驕傲,太不合群了。
為什么?——因?yàn)檠蚝苊馈C朗窃趺磥?lái)的?這說(shuō)不清、道不明的深?yuàn)W哲理,在漢字中那么簡(jiǎn)單明了:按《說(shuō)文》的解釋:“美,甘也。從羊,從大。羊在六畜主給膳也。美與善同意。”原來(lái)“美”就是一只“大羊”;“羊大則美”;美與善這樣的判斷最初都來(lái)源于“大羊”給人的味覺感受和心理體驗(yàn)。這便是我們祖先的哲學(xué)觀與美學(xué)觀念。
清代學(xué)者段玉裁先生又對(duì)此進(jìn)一步注解:“甘者,五味之一,而五味之美,皆曰甘。引申之凡好皆謂之美。”原來(lái)羊,不僅樣子美,味道美,它還包含一種抽象之“美好”。段玉裁先生又分析道:按照周禮記載,膳用六牲畜,馬、牛、羊、豬、犬、雞。而羊是其中很美好的。
再看羊本身,《說(shuō)文》解釋:“羊,祥也,象頭角足尾之形。孔子曰:牛羊之字,以形舉也。凡羊之屬皆從羊。”描畫一只羊的頭、角、四肢、尾巴,便有了活靈活現(xiàn)的“羊”字,還有了天示的瑞祥寓意——古人把“吉祥”直接寫作“吉羊”。這不禁讓人聯(lián)想到漢字的來(lái)歷。
在《說(shuō)文》最后,作者許慎記道:“古者庖犧氏之王天下也,仰則觀象于天,俯則觀法于地,視鳥獸之文與地之宜,近取之身,遠(yuǎn)取諸物,于是始作易八卦,以垂憲象。”原來(lái)漢字就是這樣來(lái)的。
對(duì)于一只羊,它的長(zhǎng)相、大小和習(xí)性,我們祖先都悉心察看,并有所發(fā)現(xiàn)。豈止是一只羊,天上日月星辰,地下草木蟲魚,天地間的飛禽走獸,都在先民的俯仰之間,視野之內(nèi)。然而請(qǐng)注意,這并非單單用肉眼所能看見的:把一只羊看成“羊”,將“大羊”看成“美”,從萬(wàn)物見出“一”,將頭頂看成“天”,上天日月星垂落三道光,看成“示”,并由此產(chǎn)生了“神祐福祉”、“祝福祈禱”,這是我們祖先的獨(dú)創(chuàng),也是至今我們區(qū)別于其他民族的重要標(biāo)志。
漢字為證。我們?cè)臼且粋€(gè)通靈的民族,血脈連著高山流水。只可惜現(xiàn)如今,我們似乎把這些都丟了,忘了。而溯根尋源,看看天地間有形無(wú)形的“牛羊”,或許會(huì)有所收獲。
在《說(shuō)文》中,“牛:大牲也。牛,件也;件,事理也。象角頭三、封尾之形。凡牛之屬皆從牛。”正如“群體”、“群眾”的“群”字是從羊來(lái)的,我們通常所說(shuō)的“一件事”、“一件衣服”的“件”字,來(lái)源于“牛”。而有了這樣的意識(shí),當(dāng)你潛藏在人群里,你是否感覺自己像一只羊?當(dāng)你穿上一件衣服,是否會(huì)發(fā)現(xiàn)自己接近一頭牛?
再比如:“牡,畜父也。”“牝,畜母也。”前者是做父親的牛,后者是做母親的牛。牛的孩子,叫犢。兩歲牛,叫牬。三歲牛叫犙。四歲牛叫牭。牛叫,為牟。犨,是牛的喘息。,是牛慢慢走——看了這些字,誰(shuí)還忍心再宰殺它們?
回到羊上。羊的孩子,叫羔。小羊,為羍。羔羊五個(gè)月,叫羜,六個(gè)月大,。黃肚子的羊,叫羳。形容瘦弱,叫“羸弱”,其中也有一只可憐的小羊。
而西戎牧羊的人,叫羌——“羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門關(guān)。”這是古代漢人對(duì)于西邊牧羊人的感受。可見,“羊”也是中原人想象西域的通靈物,進(jìn)入到“羌”里。
在古希臘神話中,牧神潘就是一個(gè)半人半羊的神,他愛上了山林水澤的仙女,卻慘遭拒絕,當(dāng)他追逐到河邊,仙女卻化成一片蘆葦。牧神潘傷心之余,折下一根蘆葦做成蘆笛。這便是牧歌的來(lái)歷。古希臘女詩(shī)人薩福有詩(shī)云:“午后,清流邊,煦風(fēng)疏疏蘋果枝頭,瀉下睡意催人困倦。”而十九世紀(jì)的法國(guó)象征主義詩(shī)人馬拉美,又將這牧神潘的神話故事寫成一首長(zhǎng)詩(shī)《牧神的午后》;日后德彪西又將這首長(zhǎng)詩(shī)改編成《牧神的午后序曲》。可見,羊與人的結(jié)合,半人半羊的牧神,在西方文化中也是一種美,是音樂(lè)、詩(shī)歌與愛情的化身與完美結(jié)合。
在基督教文明中,人們也自比羔羊。大衛(wèi)作歌云:“耶和華是我牧者,我必不至缺乏。他使我躺臥在青草地上,領(lǐng)我在可安歇的水邊;他使我的靈魂蘇醒,為自己的名引導(dǎo)我走義路。”(《詩(shī)篇》23章1-2節(jié))而起初的替罪羊,獲得了最后的勝利——“他們與羔羊爭(zhēng)戰(zhàn),羔羊必勝過(guò)他們,因?yàn)楦嵫蚴侨f(wàn)王之主,萬(wàn)王之王。同著羔羊的,就是蒙召、被選、有忠心的,也必得勝。”(《啟示錄》17章14節(jié))法語(yǔ)說(shuō)“言歸正傳”,“Revenons a nos moutons”,字面意思就是“回到我們的羊上”。現(xiàn)在,我們也回過(guò)頭來(lái),看護(hù)我們的羊群——
羔羊是無(wú)辜的,它純潔、弱小,卻總有一天,將擺脫被宰殺、替罪的命運(yùn)。
愿我們更敬畏自然,尊重弱者,愛護(hù)那些純潔無(wú)辜的生命。
愿人類化干戈為玉帛,化相互怨恨,為彼此祝福。
愿羊之美,美之羊回到我們中間,喚醒我們心中沉睡的詩(shī)歌、音樂(lè)與愛情。
(摘自《看天下》2015年第5期)