鐘兆云
1929年3月,毛澤東、朱德率紅四軍入閩后,14歲的建筑學徒工江一真在長汀縣城參加了紅軍,翌年加入中國共產黨。
1932年底的一次戰斗中,許多傷員因沒得到及時有效的治療而犧牲,江一真的心被深深刺痛了,自母親病逝后一直埋藏在心底的那種立志學醫的想法油然萌生。
一位好心的同鄉悄悄地勸他打消這個念頭,一來他只有初小文化,當醫生的天分不夠,二來他已被懷疑為“社會民主黨分子”,黨籍都被開除了,這個時候提出轉行學醫,弄不好會被懷疑貪生怕死,罪加一等。
江一真卻很坦然,說醫務工作與前線殺敵一樣重要,我若是醫生,就可以在戰場上搶救戰友,為革命做出更大的貢獻。倔強的他還是找領導申請轉行學醫。經組織同意,他被調往由閩西地方武裝編成的紅十二軍醫務訓練隊學習,爾后又入軍委直屬的紅軍衛生學校第四期就學。

1940年2月,晉察冀軍區衛生學校改名為白求恩衛生學校,江一真擔任第一任校長。
1934年春,江一真被分配到傅連暲當院長的衛生學校附屬醫院工作,先做內科醫生,不久轉到外科,協助留日醫生梅凌冬給瞿秋白、王稼祥等看過病傷。他邊干邊學,比誰都刻苦、用心,很快便從一個只有初小文化的農家孩子,成長為一位能夠掌握先進醫療技術的紅色醫生。
長征前,江一真重新辦理了加入中國共產黨的手續,先后擔任紅軍教導師衛生隊隊長、高干休養連醫生、紅一方面軍總收容隊醫療隊隊長,曾給紅一軍團政委聶榮臻醫治腿傷。會寧勝利會師后,江一真還為在敵機轟炸中傷及臀部的紅軍總參謀長劉伯承主持過手術治療。
抗戰爆發后,江一真隨八路軍開赴華北抗日前線,奉命組建并出任八路軍野戰醫院院長,在山西隰縣為在平型關大捷后被閻錫山部隊誤傷的八路軍一一五師師長林彪療傷。經檢查,有一顆子彈從林彪的右鎖骨下射入,從靠近脊柱左側穿出,傷及左肺上葉,是個貫穿傷,稍偏一點就危及生命。

1939年1月,白求恩(右)舉辦外科實習周,與教員江一真情切交談。
此前,林彪在前方已做過治療,江一真從預防感染肺炎的角度,再次對林彪進行了非常必要的治療。林彪傷口愈合較快,但肺部留下了后遺癥。一個月后,林彪的情況較穩定時,江一真護送他回延安總衛生部繼續醫治。
回到延安后,已被任命為軍委總衛生部保健科科長兼手術組組長的江一真,受毛澤東點將,和白求恩一起對林彪身上的槍傷再次進行過認真檢查。白求恩肯定了中國醫生在外科方面的診斷和治療,并與江一真等多位中國醫生共同研究了對林彪繼續治療的方案。
此前,林彪曾抱怨手術做得可能不太好,有咳嗽后遺癥,言下之意對江一真這些“土醫生”的水平有所保留。經白求恩這么個國際名醫鑒定,給了個“做得好”的說法,林彪才無他話。林彪外傷的治療情況很好,對于內傷,陜北的醫療條件無能為力,后來只好送往蘇聯治療。
參加長征以來,江一真參與了黨內許多重要人物的醫治,“紅軍一把刀”“八路軍中一把刀”的名聲不知不覺就叫響開來。
在晉察冀前線,江一真在工作中與脾氣有些古怪的白求恩相當投緣,他的醫術和認真負責的精神,深受白求恩的贊賞。鑒于晉察冀根據地醫務人員嚴重缺乏的狀況,根據白求恩的建議,聶榮臻決定開辦衛生學校,并希望白求恩來主持籌辦衛校事宜。
白求恩認為自己是一位外科醫生,應到戰場前線近距離地救助傷員,所以不愿到后方學校。他認為江一真是擔任衛生學校校長的最理想人物,在得到軍區司令員聶榮臻批準后,白求恩的高興勁溢于言表,幽默地對江一真說:“我又有一個‘化身’了。”江一真也詼諧地回答:“我不是你的‘化身’,我是‘替死鬼’。”
1939年9月18日,晉察冀軍區衛生學校在唐河東岸的牛眼溝村正式宣告成立,白求恩高興地參加了開學典禮。后來學校又搬到了齊家佐鄉葛公村。
開學后,白求恩親自給學生上課,并示范性地為一名下肢陳舊性骨折病人進行手術,請江一真做他的助手。隨著工作中交往的增多,江一真與白求恩的感情日益深厚。
衛校的工作在江一真領導下走上正軌后,白求恩準備回加美,籌備醫藥用品,動員人力物力財力來支援八路軍的抗戰。但此時,日軍又發動了新一輪的“大掃蕩”,白求恩毅然改變計劃,帶著醫療隊奔赴淶源前線,搶救傷員。
江一真很擔心白求恩的安全,特別是他在一次手術中留下的傷口已經感染。江一真曾提出要為他做截肢手術,但對于一位優秀的外科大夫來說,手是他的一切,甚至比生命還重要,白求恩堅決不肯截肢。
此后江一真帶領衛校師生離開了葛公村,進行反“掃蕩”,不久卻傳來白求恩病逝的噩耗。白求恩彌留之際留下遺囑,把他的所有用品都分給大家留作紀念,其中提到要江一真挑選兩件。后來江一真按照他的遺愿,含淚挑選了一把手術刀和做手術戴的白手套。
為紀念這位偉大的國際主義戰士,軍區決定將衛校改名為白求恩衛生學校,后來附屬醫院也改名為了白求恩國際和平醫院。江一真被任命為第一任校長,他發誓要培養出更多像白求恩一樣的白衣戰士。
1940年6月中旬,印度援華醫療隊的柯棣華來到了白求恩衛生學校??麻θA剛來時,做江一真的助手。有次,兩人同做切除闌尾的手術,各負責一位病人,結果江一真的手術時間比柯棣華快了近一倍。
隨著戰爭的需要,江一真考慮把白求恩衛校附屬醫院擴大為白求恩國際和平醫院,提名柯棣華擔任校長,得到軍區的批準??麻θA的工作受到大家特別是當地老百姓的稱贊,人們都拿他與白求恩進行比較,就連他的膚色也成了人們討論的話題,村上有一位老中醫編出兩句對聯:“華佗轉世白醫生,葛洪重現黑大夫?!狈从沉巳藗儗Π浊蠖鞯膽涯詈蛯麻θA的敬愛。江一真在與柯棣華交談中,也殷切地希望他成為“第二個白求恩”。
在患難與共中,柯棣華和本校護理教員郭慶蘭了解加深,產生了感情。大家都為這對異國情侶而高興。江一真很關心柯棣華和郭慶蘭的進展,有意當“紅娘”。看到時機成熟,他分別找郭慶蘭和柯棣華談了話,在他倆都表示同意后,又為這件事專門向聶榮臻作了匯報。聶榮臻聽后表示贊成。隨后,江一真親自為這對異國戀人主婚。
1942年8月,柯棣華與郭慶蘭的兒子出生,因為他誕生在白求恩國際和平醫院,大家給他起了個乳名叫“白生”,后來聶榮臻又為其取了個名“印華”,以紀念中印兩國人民的深厚友誼。

1980年9月28日,江一真(前排左四)與當年援華印度籍醫生柯棣華的親屬等人在石家莊國際和平醫院合影。

1985年,江一真(前排左四)在北京與白求恩學校的部分老同志合影。
為了照顧身體不好的柯棣華,江一真特地把郭慶蘭調到他身邊。江一真最擔心柯棣華的癲癇病發作,這種病一發作,就會神志不清,控制不住自己。為了防止柯棣華發病時咬破舌頭,江一真想出一個辦法,特意將一塊毛巾裁成兩半,常帶身邊,以備柯棣華犯病時能及時塞墊在他的嘴里。
一次,柯棣華突然問江一真,一個外國人可以加入中國共產黨嗎?江一真認為柯棣華已具備了入黨的條件,專此向聶榮臻報告,得到上級同意后,就代表黨組織專門找柯棣華談話。1942年7月初,由江一真介紹,經支部大會討論通過、軍區黨委批準,柯棣華如愿加入了中國共產黨。
柯棣華入黨后,學習和工作更加勤奮。1942年12月8日,柯棣華給學生們上完課后,又帶著20多名學生進入手術室實習。他親自給一名疝氣患者進行示范手術。病人組織粘連,手術難度大,柯棣華額前冒出了汗珠。江一真看他太累,就接替柯棣華把手術做完。當晚,江一真接到柯棣華犯病的報告,二話不說急忙向柯棣華住處奔去。
柯棣華的癲癇病這次劇烈發作,空前嚴重,先是間隔一小時劇烈抽搐十分鐘,后來每十五分鐘發作一次。江一真守在他身邊,和幾位醫生全力搶救,能采取的措施都用上了,但都未奏效。
9日上午,柯棣華癲癇再次發作,心臟突然停止跳動,年僅32歲。毛澤東知道消息后,懷著悲痛的心情,寫下挽詞:“柯棣華大夫的國際主義精神,是我們永遠不應該忘記的。”
12月17日,晉察冀軍區召開有萬余名軍民參加的追悼大會,江一真報告了柯棣華生平事跡,最后他說:“我們要創造模范的柯棣華工作者!只有把他的優良作風帶到工作中去,才算柯棣華大夫的精神永存于中華!”
1943年,28歲的江一真出任晉察冀軍區衛生部部長。翌年10月,他根據中央安排,回延安補習數理化和俄文,準備前往蘇聯深造醫學,后因工作需要留下。1946年,江一真經中組部批準,再次改行,隨張鼎丞、鄧子恢、譚震林前往華東做黨政工作。