不寒而栗

◆ 昆 金

不寒而栗

◆ 昆 金

一

此時此刻我坐在輪椅里，以舌尖清理牙縫間的殘渣。沒來由的，腦子里突然就被妻子的影子塞滿。而此時，妻子剛剛擦干凈飯桌，把碗筷收進廚房清洗。

她今天穿著一件淺綠色底子的提花棉旗袍，腰間束了個紅色圍兜，讓人一看就禁不住想起春暖花開這個詞來。這件旗袍是她最喜歡的衣服之一，平時輕易不會穿出來，今天卻只是拿來穿著做家務。眼下我們剛剛吃完晚飯，兒子小軍已經進房間寫字去了。

桌上的三五牌臺鐘冷冷地敲了六下，把我從冥想中喚醒。再過一會，我兄弟小武要來。

在妻子看來，我現在的體力剛好足夠把自己從床上挪到輪椅里，或者從輪椅里挪到馬桶上。可如果哪天太陽不錯，我就會再加把勁，把自己推到院子當中，然后閉上眼睛，迎著陽光，展開四肢，把自己當作是一塊剛剛抹完桌椅臺凳的油膩抹布。

我當過兵，打過仗，身手和腦子還算可以。以前我一直在給人當私人護衛，但三個月前，我在護主時不慎傷到脊柱神經，醫生根據我的表現和主訴，判斷我會在半年內徹底癱瘓，具體說來就是胸部以下徹底失去知覺。這是一件改變我以及全家人命運前程的糟糕事，而這也是我讓親弟弟小武今晚趕來的原因。

雇主很感激我救下他的命，付了我全部醫藥費后，又給了我一筆傷殘補償金。這筆錢我壓了好久，最后決定給自己買十份人身意外保險。保險公司在了解我的情況后，提出了苛刻條件，最后總算愿意做我這筆生意。……