北京人的鄉愁

北京人的鄉愁

從宏偉的角度講，可能沒有哪座城市能比北京更威嚴。這里是皇權的集中之地，巍巍的帝王之都。

從微妙的角度講，可能沒有哪座城市比北京更親切。在這里生長和生活過的人，都對北京有一種無法言說的情愫，懷著一種無法割舍的情結。雖然這座城就在身邊，可依然懷有一份遙遠的鄉愁。

北京，是北京人的鄉愁；北京，甚至成為很多異鄉人的鄉愁。每個人以自己的方式迷戀著、懷念著北京。千年帝都的渾厚和典雅，民族歷程的榮辱滄桑，文化的精致與微妙，平民生活的樸素和平實……北京是那么深刻，又那么超脫；那么坦然，卻又不可捉摸。

北京的奇妙在于，你可以用“情調”、“氛圍”這樣朦朧的詞匯來描述它，可以全身心地體會它無處不在的魅力，卻無法全面擁有它。“京味”在這座城市無所不在，卻難以捕捉。

曾經，北京城的節奏，就是自然的節奏，也是人們生活和心靈的節奏。每當四九城迎來一個黎明，或是漸漸沒入黃昏的暮色中，晨鐘暮鼓聲就會如約響起，沉著地、悠長地，聲傳數里。人們遵循著鐘鼓的聲音，朝出夕歸，行止作息。

老北京人對這座城的感情，一如那青灰色的胡同，悠悠長長。四合院內，一樹石榴花開得喜氣盈盈，一缸金魚蕩漾得靈氣四溢。天空之上，鴿群伴著悠長的鴿哨聲盤旋而過，留下一個個耳熟能詳的故事，還有那溫得不能再熟的舊夢。北京仿佛永遠是下午三點鐘的時候，太陽涂在青灰的墻上，涂在隨便哪一片水面上，日光緩慢地移動，水緩慢地流，一切都好像凝固在這一刻，古老卻新鮮。老北京人，受了這座城氣質的熏陶，面目愉悅，從容和煦，氣度悠閑，由內而外散發著自豪感。

時光打磨出了老北京人悠閑的氣度，也雕刻出了北京民居平和的氣質。在北京，老胡同和四合院是承載鄉愁的最好載體。它是北京游子安放鄉愁的港灣，是老鄉交流鄉愁的紐帶，是老北京人心中最柔軟、最懷戀的角落。那些造型古怪的新建筑，如何載得動這濃厚的鄉思鄉愁，如何撫慰漂泊游子的孤獨和牽掛，又如何讓我們相信生命的相依和情感的永恒？

依然是接地氣的四合院和胡同，盛放著北京人的鄉愁。

主編：姜志燕