唐繼東散文

□唐繼東

唐繼東散文

□唐繼東

云端女子

三月，對(duì)江南而言，已是花開(kāi)爛漫的陽(yáng)春。北方卻依然乍暖還寒，前些天剛剛下過(guò)的一場(chǎng)春雪，仍厚厚地積在陽(yáng)光照不到的小巷和林間。縱使如此，心卻早已飛到了春天，望著窗外，忽地就想到這樣的句子：喜歡看著淡粉色文字，在陽(yáng)光里，緩緩綻開(kāi)。

心甘情愿做一個(gè)書卷女子，用夢(mèng)幻編織精巧文字。有時(shí)想，人在每一刻的思想，她的來(lái)源、內(nèi)核、承載的內(nèi)容，都不可復(fù)制。在意會(huì)的瞬間用文字呈現(xiàn)出來(lái)，這或者就是文字存在的意義。有人說(shuō)人生是一場(chǎng)幻覺(jué)，文字也許會(huì)讓這場(chǎng)幻覺(jué)更加迷離。在那里有一個(gè)不需要醒來(lái)的夢(mèng)，有童話一樣美好的小村莊，有永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的童真，有飛翔著的藍(lán)色愛(ài)情。

當(dāng)然喜歡閱讀。不過(guò)，不喜歡文字里的凡塵氣息，心儀的文字，還是如同凌波而來(lái)的仙子，略顯清冷孤遠(yuǎn)，不食人間煙火。符合這個(gè)審美要求的，多是女子的文字。有時(shí)執(zhí)卷而讀，仿佛臨水為鏡，清澈，剔透，恍若可見(jiàn)自己的倒影。書外人、水中影，互相映襯，莞爾時(shí)不禁心里暗暗叫一聲好，嘴角一彎，心緒也流動(dòng)著蕩漾起來(lái)了。

總是與女子這個(gè)詞惺惺相惜。有一幅國(guó)畫，畫上只是一片胭脂紅，配上石青，并不見(jiàn)人的影子，卻起了個(gè)名字叫《云端女子》。可見(jiàn)女子這個(gè)詞語(yǔ)，有時(shí)，也可以是一種意境。

我所理解的叫作女子的意境，應(yīng)是以安靜為美的。喜歡那些叫作古典女子的圖片，圖畫上的人兒都是云鬢釵環(huán)，長(zhǎng)裙寬袖，舉手投足間，宛若仙子。在塵世中看到一些女子為了生計(jì)所迫，變得粗陋和庸俗，粗聲大嗓，舉止失措，便覺(jué)得可惜，輕輕一聲嘆，嘆聲如此之輕，一陣風(fēng)來(lái)，便飄走了。

其實(shí)做一個(gè)美好的女子并不需要多少物質(zhì)的支撐。見(jiàn)過(guò)許多降落凡塵的女子，布衣、素面，也不通曉琴棋書畫，只是敬老愛(ài)幼，相夫教子，一茶一飯間，透著人間的煙火氣。比不得金玉，卻像是古樸的素銀，端莊，淡雅，是平素卻高貴的美。

說(shuō)女子貌美如花，是多么通俗卻又多么恰當(dāng)?shù)谋扔鳌Ｓ幸淮慰吹绞㈤_(kāi)的梔子花，花瓣如玉，綠葉狂野，如同夢(mèng)境，不由得驚艷。那一刻，直想把這梔子花比作女子，從玉色的淡雅中透出一種飄渺的妖氣來(lái)，可見(jiàn)修行之深。

戀愛(ài)中的女子，則要用詩(shī)、畫來(lái)比喻了。敏感多情的心靈在飄零中尋覓，如果真的遭遇前生注定的邂逅，找到一方可以安放心靈的凈土，是一份怎樣溫馨而久遠(yuǎn)的安寧。那時(shí)那地，女子眼中的一切都是有生命的，有溫度、有呼吸、可以寄托喃喃細(xì)語(yǔ)、可以放飛唯美夢(mèng)想，清風(fēng)成曲，便踏夢(mèng)起舞，縱是再高明的畫家，如何能繪就顏容下掩藏的萬(wàn)千情思。

女子們是精靈，可以看到時(shí)光穿著雅致的繡花鞋，慢慢走過(guò)，不知不覺(jué)偷去那么多美麗的韶華。不過(guò)，對(duì)日漸成熟的女子而言，微涼的風(fēng)雖然帶走了青春的容顏，她們卻采日月精華修煉得更加妖嬈。她們獨(dú)立、聰慧、優(yōu)雅、善良、達(dá)觀世事卻依然保持著素樸的心境，不斷累加的歲月帶給她們的唯有更多的自信和豁達(dá)。職場(chǎng)上、商海里，她們用別樣風(fēng)華，魚一樣游走于塵事之中，展現(xiàn)著另一種美好。

來(lái)世，還做女子。

一箋素光陰

庭院里的杏花一夜間呼啦啦地開(kāi)了。而我只是覺(jué)得寂寞。

站在某個(gè)瞬間回望，總是覺(jué)得曾經(jīng)輕薄了許多本應(yīng)重厚相待的歲月。而在惆悵不已的瞬間，這個(gè)瞬間就又倏忽而過(guò)，讓你驀然慌張與無(wú)措。

昨晚的月色還在枝頭留著淡淡淺痕，陽(yáng)光已經(jīng)慢慢踱過(guò)來(lái)了。四月的北國(guó)有淡綠淺粉，臨窗遠(yuǎn)望，春日潔凈的天空下，有著被湖水洗濯過(guò)一般的空曠。那些云朵都去哪兒了？那些蝴蝶都去哪兒了？那些一日比一日消瘦的時(shí)光，都去哪兒了？這一刻有點(diǎn)安靜，有點(diǎn)惆悵。

“莫輕薄了歲月吧。”我對(duì)我說(shuō)。

你看，細(xì)碎光線里有大片春意，在微風(fēng)里腳步踉蹌，花朵的暗香也是微醺了的。時(shí)光的輪廓變得清朗，我在春天細(xì)微而澄澈的寧?kù)o里，我多想亦如這春天一樣，細(xì)微而澄澈。

還有許多話尚未說(shuō)出來(lái)，似這欲語(yǔ)還休的春。期待著一樹丁香的繁茂與明亮，在光線里低聲交談。誰(shuí)知道即將到來(lái)的時(shí)光會(huì)長(zhǎng)成什么樣子，便也無(wú)須去想。讓自己的呼吸和時(shí)光一樣緩慢，倒一杯熱水看窗外草長(zhǎng)鶯飛，也許倏忽間，歲月就這樣逝去了，也未可知。

有多久了？沒(méi)這樣捧一杯清澈的水，清清澈澈地想一些事情。

忽然就落起雨來(lái)了。那些雨中撐起的傘，是一小朵一小朵春天的花朵，只有安靜的心，才能感受到細(xì)細(xì)的淡香。

雨后再看窗外。有數(shù)瓣落花，伶仃飄落。就想，這世間最知道來(lái)去的也許就是花朵，一場(chǎng)雨過(guò)后，便不知天高地厚地開(kāi)得一派浩蕩。好似也不過(guò)就是一場(chǎng)雨過(guò)后，一片片白白紅紅的落殤，鮮艷，而凌厲，刺得人眼睛發(fā)熱。仿佛一切都停下來(lái)，只有花，不知憂傷地落著。

那天在回家路上聽(tīng)一首曲子，莫名覺(jué)得凄清與感傷。音符里的明亮與蒼茫，清澈與空靈，糅合在一處，婉轉(zhuǎn)在一起，只滌蕩得茫茫塵世一派空蒙。有關(guān)流逝，有關(guān)離別，有關(guān)傷痛，錯(cuò)落的音符一顆顆落在地面上，有清脆回響。像是腳步趔趄的我，在命運(yùn)的強(qiáng)大氣勢(shì)下，一步步退讓。

是的。花兒總會(huì)開(kāi)了。花兒總會(huì)落了。時(shí)光令我無(wú)措，我只用花朵計(jì)算它。于是讓自己也變成春天的花兒一朵，在時(shí)光里慢慢流逝。

這樣想著，這樣寫著，選了一幅蓮花的圖畫，就有淡香，淺淺地，浮上來(lái)。這一刻，我只是一個(gè)安靜著的文字女子，心底有素淡風(fēng)花，婉約雪月。在心底種下禪意，就可以從容地走向時(shí)光深處的唯美花園。我相信是這樣的。時(shí)光多么靜，就有多么美。

這樣想著，這樣寫著，窗外正是盛春，雨色與流光傾瀉交織，櫻桃樹的綠葉間，有醒目的白色花朵，時(shí)光仿若凝滯。而我知道，我已身陷芬芳的文字之中，病入膏肓。但那又怎樣呢？我并不需要拿藥來(lái)醫(yī)，或者就如黛玉一樣，在月光下于水面上寫一些淡淡詩(shī)行，一轉(zhuǎn)眼，便已是一生。

那亦是值得的。

且聽(tīng)雨聲

唯一的周末總是可以過(guò)得有點(diǎn)任性。從思妍麗的溫潤(rùn)馥郁走出來(lái)，窗外是突兀雷聲、淋漓細(xì)雨。索性在臨街的窗前坐下，點(diǎn)一份清涼軟糯的下午茶，看外面一輛輛車閃著車燈一掠而過(guò)，路人裹緊了外套急匆匆地走。就這樣感受市井喧囂煙火紅塵人聲嘈雜。忽然再一次意識(shí)到，最孤獨(dú)的孤獨(dú)，不是獨(dú)自一人的時(shí)候，而是在熙攘人群中，卻聽(tīng)不到水中的清澈回聲。

憂傷也伴隨孤獨(dú)一起襲來(lái)，宛若庭院里的一樹櫻桃花，白得脆弱。此時(shí)的我，不過(guò)是白色花香中，那一枚被雨淋濕的雨滴。不同的是北國(guó)五月的花草們，都紛紛攘攘地綻放著，似乎從來(lái)不知曉塵世煩憂。這樣體會(huì)她們，她們就真的是快樂(lè)的，一朵一朵粉粉紫紫，顯得格外安逸從容。

午后雨色是一只停泊在春天岸邊的木舟，遠(yuǎn)處，是迷離而神秘的黛青。我游移的思緒，只是一朵花開(kāi)，細(xì)小而零星，散落在不為人知的窗子里，寂寞地開(kāi)。是的，春天來(lái)了，春天也會(huì)去的。所有花朵都要拼力開(kāi)到荼蘼，開(kāi)到最后，是累了，還是醉了？卻愛(ài)那雨后的落紅，有那般凄然的美。是的，凄然，卻美麗著，美麗得昏天黑地、無(wú)所畏懼。把她握在手心里的時(shí)候，就會(huì)驀然明白，原來(lái)生命一場(chǎng)，也不過(guò)是“值得”二字。

坐在我所喜歡的安靜里，安安靜靜地想，在這北國(guó)遲來(lái)的春色里，只默默地看這花開(kāi)，聽(tīng)這雨聲，便是好了。許多事不要去想，昨天的，今天的，明天的，且讓它們?nèi)缤瑝m埃，在雨聲里漸漸沉寂。我們的時(shí)光在雨水般清澈的眸子里，不在時(shí)光里。我們所愛(ài)著的草花與飛鳥，恰在窗前，在雨聲里，和也許并不現(xiàn)實(shí)的縹緲?biāo)季w，構(gòu)成時(shí)光的美好。縱使這美好里有一抹淡淡憂傷，也不打緊，或者，反而令這美好有一點(diǎn)不同也未可知。

雨水洗濯著時(shí)光。清澈的夜色浮上來(lái)。其實(shí)，這夜色哪里是清澈的呢？不過(guò)是人心清澈，夜色也就變得清澈了。五月里的白色花朵在雨中嚶嚶低語(yǔ)，那明亮，那晶瑩，那婉約，夜色里，宛若初心。若貼近了去數(shù)，一朵從前，一朵現(xiàn)在，一朵未來(lái)，都綻放得白而無(wú)辜。

此時(shí)夜晚涼如往事。忽然記起在田子坊選的一件白色衣裳。中式，純白，獨(dú)獨(dú)領(lǐng)口有一枚紅色的小扣子，相襯在一起，有點(diǎn)剔透，有點(diǎn)美。朋友說(shuō)，可以拿來(lái)做你的筆名。

又憶起一個(gè)夜晚，和幾個(gè)經(jīng)年的詩(shī)友一起品茶。他們輕松愜意地談古論今，我有些疲憊，蜷在沙發(fā)上靜靜地聽(tīng)，并不言語(yǔ)，心底像和自己在一起一樣安靜。因?yàn)槎c理解，相互都不需做作與偽飾，自在得如此安然。這樣緩慢而含有古意的情誼在當(dāng)今已如此珍稀，恰如清雨中白色花朵的氤氳淡香，不醉人，卻令人微醺。

19歲，在榆樹師范學(xué)校讀書

白衣裳在風(fēng)里吹著風(fēng)，我散淡的懷想有著淺淺惆悵。夜色輕輕扇動(dòng)透明翅膀，一切都在風(fēng)中浮動(dòng)，過(guò)去與未來(lái)，朝顏與潮汐，縹緲的思緒，單純的白雪和春天里的白衣裳。我的指尖綻開(kāi)一枝白色花朵，有淡淡香氣。

雨聲清涼而寂寞，一滴滴敲打著我的窗子。在這寧?kù)o的辰光，讓人間煙火和漸漸逼近的光陰暫且退去，只余內(nèi)心的桃源，一派爛漫。

且聽(tīng)雨聲。

湖邊的小木屋

越來(lái)越喜歡那樣一種藍(lán)，幽深，廣袤，神秘。在喧囂的塵世間，偶爾獨(dú)自靜下來(lái)的時(shí)候，會(huì)覺(jué)得心底有這樣一種顏色鋪展著，那是最能讓人聯(lián)想和體會(huì)到寧?kù)o的顏色。或者，許多時(shí)候，它早已不是一種顏色，而是一種心境。原以為那是海水的顏色，后來(lái)，讀過(guò)梭羅的《瓦爾登湖》，才覺(jué)得那湖水破解了心靈的密碼。就是這種感覺(jué)，幽深，廣袤，神秘，只不過(guò)，這種感覺(jué)里，多了一座古樸的小木屋，就更多了幾分美好、幾分詩(shī)意。

一個(gè)難得清閑的夜晚，信步出去，盛夏的暮色里，天空呈現(xiàn)出一種奇異的藍(lán)色，不知怎么，產(chǎn)生了一種傾訴的愿望。是的，傾訴。于我而言，常常覺(jué)得書寫就是一場(chǎng)傾訴，是自語(yǔ)，也是交流，似乎是只對(duì)著自己的心靈，又似乎是對(duì)著數(shù)不清的人。有時(shí)我會(huì)奇怪地想，那些信奉宗教的人面對(duì)自己所皈依的神靈禮拜時(shí)，是不是也是這樣一種心境，虔誠(chéng)，坦白，有時(shí)又語(yǔ)無(wú)倫次。但無(wú)論怎樣笨拙的表達(dá)，無(wú)論神靈懂與不懂，對(duì)自己而言，都是一次心靈的洗禮。縱使如何煩躁的內(nèi)心，都會(huì)因這一場(chǎng)看似簡(jiǎn)單的傾訴，而變得純凈和圣潔起來(lái)。

而我所信奉的神靈，似乎就是有著一座小木屋的蔚藍(lán)的湖。它只在我的夢(mèng)里出現(xiàn)過(guò)，但正因?yàn)槟欠N從未謀面、永不能謀面的神秘，它會(huì)在我的心底，有著永恒的美好。我把它看作是文學(xué)的化身。

人生是一個(gè)怎樣的過(guò)程？我們?cè)谶@一路上，撿拾著許多，丟失著許多，越來(lái)越多地?zé)o法選擇，越來(lái)越多地?zé)o奈，到最后，自己也分不清是豁達(dá)了，還是失望了。年少的時(shí)候，單純和多彩這兩個(gè)似乎矛盾的詞那么自然地結(jié)合在一起，讓我們?cè)S多時(shí)候不得不“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”。可是，慢慢地，我們丟了單純，卻也丟了多彩，原本看著很平常的灰色和黑色，因?yàn)橥可狭艘恍┦录纳剩兊贸林兀淖兞松畹念伾＿@樣的時(shí)候，許多人變得茫然，變得庸俗，或者不知所措。曾經(jīng)在很多次叫作“場(chǎng)合”的地方，看到一些身居高位或者財(cái)富等身的人，眼睛里盈滿的空虛，那些世俗眼里的名利，沒(méi)有帶給他們快樂(lè)，更無(wú)法帶給他們寧?kù)o。每當(dāng)這樣的時(shí)候，我都會(huì)感覺(jué)到心靈那種凜然的一驚。

許多人在現(xiàn)實(shí)面前日益茫然的時(shí)候，選擇了宗教。我沒(méi)有宗教信仰，但我的心靈卻也有著自己的寄托。每當(dāng)在不可言說(shuō)的忙碌中偶爾脫身，靜靜地閱讀和書寫，我的心底，便充滿了蔚藍(lán)色的愉悅。我覺(jué)得自己是個(gè)畫家或者雕塑家，在用畫筆抹去現(xiàn)實(shí)里那些沉重的灰色和黑色，讓這個(gè)塵世變得明亮和美好起來(lái)，在用刀斧鑿去許多的不美好，讓生活呈現(xiàn)一種立體的唯美。安妮寶貝曾用這樣的話來(lái)描繪書寫：“是一個(gè)人在走廊日影下，竹繃撐起月白薄絹，悠悠用絲線穿過(guò)細(xì)針，繡上鴛鴦、牡丹、秋月、浮云自知沒(méi)什么用處，只是靜坐著勞作，心里愉悅。”不由會(huì)意：多么美好。在這樣的文字面前，我就如一個(gè)笨拙的書生見(jiàn)到了心儀的人兒，除了一個(gè)“美”字，再道不出別的話語(yǔ)。記得一次聚會(huì)中遇到一位信奉佛教的朋友，說(shuō)自己每天都在為那些世界各地生活在戰(zhàn)亂和饑荒的人們誦經(jīng)祈福。我笑著說(shuō)：我沒(méi)有誦經(jīng)，但，我也在修煉。是的，一種多么美好的修煉。

看到一篇文章，寫美國(guó)凱迪克大獎(jiǎng)和女王終身成就獎(jiǎng)獲得者塔莎·杜朵。這位生活在21世紀(jì)的老人，常常身穿自己親手設(shè)計(jì)和縫紉的復(fù)古裙裝，頭上束著好看的頭巾，穿行在她位于美國(guó)佛蒙特的農(nóng)莊里，過(guò)著沒(méi)有機(jī)器文明的19世紀(jì)鄉(xiāng)間生活。她說(shuō)：“只有年少時(shí)擁有年輕，是件可怕的事。”這句話，輕輕巧巧地?fù)糁辛宋遥屛铱粗?dú)自劃船穿過(guò)一片睡蓮的照片，出神良久。這位創(chuàng)造了“塔莎生活”這種生活模式的老人，是梭羅的好友，受《瓦爾登湖》一書影響極大。我那樣欣喜地看到了，她內(nèi)心蔚藍(lán)的湖和湖邊的小木屋。

不是所有人都能夠和甘愿到一片蔚藍(lán)的湖邊搭建一座小木屋，過(guò)恬淡而又充滿詩(shī)意的田園生活。我自己也是一樣。每天置身紅塵之中，有時(shí)會(huì)非常尖銳地發(fā)現(xiàn)，塵世里的得失，還會(huì)影響到自己的心境，一直追求的“寵辱不驚”還只是一個(gè)在追求著的境界。有時(shí)，我很想把這時(shí)的自己和閱讀“塔莎”的自己做個(gè)理性的分析，想弄清楚到底哪一個(gè)是“真我”，卻發(fā)現(xiàn)無(wú)意中問(wèn)到了一個(gè)幾乎所有哲學(xué)家都沒(méi)有解答清楚的問(wèn)題：我是誰(shuí)？

我不是哲學(xué)家，我也沒(méi)有一座蔚藍(lán)湖邊的小木屋。可是，我的心靈里，停泊著那樣寧?kù)o的蔚藍(lán)，就好。

做一個(gè)自蓮的女子

如此喜歡靜謐的感覺(jué)。就如這樣的一個(gè)下午，晶瑩的雪在窗外輕盈翔舞，我獨(dú)自坐在空蕩蕩的房間里，用黑色的披肩裹住微微瑟縮的自己，任思緒如雪花一樣漫無(wú)目的地飛揚(yáng)。

置身在一個(gè)似乎最為喧囂的領(lǐng)域，卻始終是一個(gè)無(wú)法喧囂的人。在有些被稱為“局子”的場(chǎng)合，心頭會(huì)不經(jīng)意掠過(guò)一絲驚惶。這樣的時(shí)候，我經(jīng)常是寡言而羞澀的，總是不如許多人那樣從容和自如。有時(shí)會(huì)很納悶自己如何能在這樣一個(gè)領(lǐng)域走了這么多年的路，并且在許多人眼里還似乎走得比較順暢，仔細(xì)想來(lái)倒真要感謝那些給予我理解和寬容的人們。

工作之余，最快樂(lè)的事就是親手讓許多文字開(kāi)出芬芳的花來(lái)。給最初一個(gè)博客起名為“靜夜心香”，是因?yàn)楦杏X(jué)那些文字是在靜靜的夜里裊裊燃起的心靈的香氛。曾有朋友知道這個(gè)名字后覺(jué)得她俗，自己卻不以為然，敝帚自珍地固執(zhí)認(rèn)為她是好的。喜歡讀那些唯美的甚至有些古典的文字，也愿意讓自己的筆下流淌唯美的乃至古典的韻味。我知道許多人的筆是犀利的、尖刻的、一刀見(jiàn)血的，我也知道這世間有許多不美好、丑陋甚至丑惡，但總是竊自覺(jué)得，那一切，還是讓更理性更深刻的人去寫吧。在文字的面前，我甘愿做一個(gè)平凡得不能再平凡的小女子，用盡可能的溫潤(rùn)，去書寫我所知道的世界，去告訴人們關(guān)于生活、關(guān)于生命，許多美好的、美麗的、純潔的體驗(yàn)和感受。

一直珍視著人與人之間美好的情誼——愛(ài)情、友誼。更愿意用最純凈的心靈去揣度別人，即使因此受到欺騙、受到傷害，在不爭(zhēng)氣地流過(guò)淚水之后，還依然初衷不改。總是認(rèn)為，情感近乎一種信仰，只有真正相信她的人，才能真正擁有她，并享受到她帶給自己的幸福和快樂(lè)。如今，我知道這個(gè)世界沒(méi)有欺騙我，我知道這個(gè)世界對(duì)我如此寬愛(ài)，可以允許這樣一個(gè)天真得有些傻的人，依循自己?jiǎn)渭兊乃枷耄匀荒軌驌碛姓鎼?ài)。

有時(shí)會(huì)有些惶然地發(fā)現(xiàn)自己要命的清高。對(duì)許多認(rèn)為俗的事、俗的人，不愿意偽裝，不愿意周旋，不能隨聲附和、做足表面文章，喜怒好惡那樣清晰地寫在眸子里。偶爾會(huì)和摯友慨嘆自己與俗世的格格不入。憤世嫉俗嗎？自命清高嗎？說(shuō)不清楚，只知道有些時(shí)候，自己也無(wú)法勉強(qiáng)自己。

常常想起年少時(shí)因?yàn)榧揖池毢瑫?huì)受人欺負(fù)，因此形成了一種倔強(qiáng)自尊的性格。及至今日，事業(yè)、生活都發(fā)生了極大改變，但依然還是會(huì)倔強(qiáng)地拒絕很多。拒絕那些讓自己感覺(jué)不美好的人，那些讓自己感覺(jué)不美好的事。在這樣的拒絕中，體驗(yàn)內(nèi)心的一種自我滿足。其實(shí)，在有些時(shí)候，我們看似在放棄什么，實(shí)際卻是一種更為珍貴的得到。

在我辦公室的窗臺(tái)上，擺著一張繡著蓮花的小小畫屏。那是我出差時(shí)帶回來(lái)的。還記得那個(gè)暮秋的午后，我在一個(gè)小街上漫無(wú)目的地閑逛，陽(yáng)光溫柔地?fù)崦业拈L(zhǎng)發(fā)，整個(gè)人都不由得慵懶下來(lái)。卻一下子，看到了她，那樣古典而靜雅地，站在一個(gè)小攤鋪不起眼的貨架上，似乎一直在那里，靜靜地等我。于是我?guī)貋?lái)，于是我把她置于目光所及之處最顯要的位置。每日里看著她，就好像看到了自己，幾分自戀，幾分自憐，幾分自蓮。這樣清清淡淡的日子，會(huì)兀自綻放出許多浪漫、飄逸的美好來(lái)。

風(fēng)中的相遇

行走在歲月里，常常覺(jué)得時(shí)光如風(fēng)，倏然而過(guò)，你有時(shí)會(huì)惶恐地伸出手去，卻終是無(wú)法捕捉。于是有時(shí)會(huì)這樣問(wèn)自己，由那些或明或暗的時(shí)光組成的人生，是否也不過(guò)是一縷風(fēng)，飄忽而過(guò)，我們當(dāng)下直徹心扉的喜怒哀樂(lè)，不過(guò)是風(fēng)中一粒輕飄飄的塵埃。

但終究，我們要行走在風(fēng)中，去感知命運(yùn)賦予我們的一切。其中也包括那些無(wú)法預(yù)約、無(wú)法期許、也無(wú)法回避，卻會(huì)影響到我們?nèi)松南嘤觥?/p>

前幾日回家鄉(xiāng)拜訪一位長(zhǎng)輩，二十多年前，是由于他的推薦，我從鄉(xiāng)村走到了縣城，實(shí)現(xiàn)了人生第一次最重要的轉(zhuǎn)折。至今我仍然記得第一次見(jiàn)到他的情形。他家住在縣城東南一座平房里，有一個(gè)小小的院子，種著幾株果樹。我和母親去的時(shí)候，果樹正開(kāi)著白色淡淡的花朵，他站在院子里迎接我們，高大，清癯，有著爽朗的聲音。一轉(zhuǎn)眼二十幾年過(guò)去，如今的他已是花白頭發(fā)，退休在家，生活多不如意。一貫不喜飲酒的我這次卻破例，和他舉杯。談起過(guò)往舊事，不由淚灑衣襟。告別時(shí)，我輕輕擁抱他，轉(zhuǎn)過(guò)含淚的眼睛。他是否知道，那么多年前與他的相遇，既是我人生的轉(zhuǎn)折，也是我生命里一份彌足珍貴的財(cái)富。因?yàn)檎撬麩o(wú)私的不求回報(bào)的幫助，讓我知道和始終相信，這蒼茫塵世，真的有正直、無(wú)私這樣美好的詞語(yǔ)存在。

人生里有些時(shí)光的片段，是藍(lán)色的，總是在某個(gè)安靜的時(shí)刻，潮水般涌來(lái)，撲打在胸口，溫暖而潮濕。而這樣美好的感覺(jué)，總是與你和一些人的相遇有關(guān)。

常常記起深秋的上海，一個(gè)飄雨的午后，她打著一把簡(jiǎn)單的紙傘，灰色小衫和同色系的風(fēng)衣，有著簡(jiǎn)單繡花的平底鞋，從遠(yuǎn)處一點(diǎn)點(diǎn)走近。她就是婉婉，一個(gè)出生在蘇州生活在上海的女孩兒。我們的相遇有著十分偶然和十二分的浪漫。現(xiàn)在我們分隔兩地，回憶在一起時(shí)的點(diǎn)滴，竟常常會(huì)感覺(jué)到恍惚而朦朧，這也便給我們的情誼多了幾分詩(shī)意的美好。

有生之年狹路相逢終不能幸免，王菲的《流年》凄婉幽怨，最打動(dòng)人心之處應(yīng)是這句與相遇有關(guān)的歌詞吧。是啊，在握也握不住的流年，怎地就會(huì)與那樣一個(gè)人狹路相逢？張愛(ài)玲遇見(jiàn)胡蘭成，便“變得很低很低，低到塵埃里。但她心里是歡喜的，從塵埃里開(kāi)出花來(lái)。”但即使這樣美好的海上花，依舊還是改變不了胡蘭成見(jiàn)異思遷的秉性。清高孤傲的張愛(ài)玲，也無(wú)意中竟吻合了她一部小說(shuō)的名字：怨女。古今中外令人感慨唏噓的愛(ài)情故事太多了，一場(chǎng)場(chǎng)相遇，一幕幕悲喜，讓人對(duì)冥冥中的宿命不禁生出敬畏之感。誰(shuí)能在對(duì)的時(shí)間遇見(jiàn)對(duì)的人？為何相遇時(shí)愛(ài)得死去活來(lái)，卻終禁不住幾度寒暑間時(shí)光的摧殘而情灰意冷？曾和女友談起，現(xiàn)在許多優(yōu)秀的女子，希望嫁一個(gè)既優(yōu)秀又體貼又專一的人，卻總不能如意。小天使撲扇著翅膀降落塵埃，開(kāi)出細(xì)小花朵，美若流光，卻無(wú)人能賞。看著一個(gè)個(gè)美好的女子，孑然一身也好，華服出嫁也好，許多時(shí)候帶著幾分無(wú)奈、幾分不甘。心底下不由得嘆道：罷了，罷了，人生本不可能完美，也許錯(cuò)的不是命運(yùn)，不是別人，而是女子們太過(guò)奢求。

也有一些相遇讓人感到溫暖和欣慰。曾在電視里看到一個(gè)鏡頭：夜。風(fēng)若輕紗。簡(jiǎn)易竹樓上，懸著一輪皎潔明月。兩個(gè)人在竹樓下整理各種各樣花朵，做成繽紛顏料。心心相印，卻都沒(méi)有更多言語(yǔ)，只在風(fēng)中低語(yǔ)：月光，真美。當(dāng)時(shí)不由沉浸其中，只覺(jué)得那是塵世間最美好的場(chǎng)景，讓人恍然覺(jué)得，歲月靜好，人生如夢(mèng)。

有職場(chǎng)朋友在網(wǎng)路相遇，也不多言，只在微博上默默評(píng)論和交流。“心為君，身為臣，君逸臣勞，益也。”“善良是好的品質(zhì)，算人生的總賬，善良的人終不吃虧。”看著這樣的文字想，所謂的良師益友，就是如此吧。聚會(huì)時(shí)，有朋友說(shuō)起我詩(shī)中的句子；細(xì)心的女友，在圣誕前夕送來(lái)巧克力做的小房子；喜書法的朋友，將我的一些詩(shī)句謄寫出來(lái)作為特別的禮物這樣的許多細(xì)節(jié)，都會(huì)讓人對(duì)“相遇”這個(gè)詞，更增添美好的體會(huì)。

相遇容易，相守難。愛(ài)情如是，友情，亦如是。相遇是緣分，相守則要考驗(yàn)彼此的智慧。在時(shí)光的風(fēng)里行走，歷經(jīng)諸多世事之后，漸漸明白，其實(shí)許多時(shí)候，人生的智慧不過(guò)是一個(gè)“度”字，情誼如茶，淡然即爽口，快樂(lè)似酒，微醺為最佳。如果真的珍惜一次相遇，那就要曉得，所有美好，都不可一飲而盡，留些余味，留點(diǎn)距離，相遇，才真的能夠美好下去。而若想進(jìn)一步禁得住歲月的考驗(yàn)，便都要學(xué)會(huì)忽略一些東西，才能得以長(zhǎng)久。也唯有長(zhǎng)久，才能享受到歲月釀就的醇美感覺(jué)。

生命如風(fēng)，我們?cè)陲L(fēng)中不期而遇。也許終要等到多年以后，穿過(guò)重重歲月回望，才能真正領(lǐng)悟相遇的美好。

冬日訪禪者不遇

冬日時(shí)光潔白如雪，簌簌而下。

與一禪者相約敘談。去時(shí)，卻說(shuō)被一居士連夜請(qǐng)去，是為了一個(gè)病人。中間相約的朋友不過(guò)意，滿面歉疚。我卻不以為意。心底想的是一個(gè)“緣”字。緣分多種，情緣、善緣、友緣，一生之緣，一面之緣，一日之緣或者我和這位禪者，本是今日無(wú)緣，那又何必強(qiáng)求，也何必遺憾。清風(fēng)白日，陽(yáng)光如洗，而明日之雪花依然在云朵里清修，不知何時(shí)便翩然而至了吧。

朋友到底是歉意滿滿，請(qǐng)了另一位師傅到茶座。朗目清眉，一團(tuán)和氣。坐下來(lái)，問(wèn)問(wèn)我先生的病況，然后說(shuō)說(shuō)寺廟里的禪修課，不知不覺(jué)談到瑜伽和辟谷。瑜伽是我一直堅(jiān)持著在做的，偶爾也會(huì)辟谷。他聽(tīng)了很高興，說(shuō)這兩項(xiàng)本都是起源于佛教的。這樣來(lái)講，我應(yīng)是與佛有緣。

又是緣字，這個(gè)結(jié)論令我有淡淡欣喜。禪茶清香，淺談愜意，有電話過(guò)來(lái)，顯然是有人和他也早約好了的。不想因自己的不期而至擾了另一個(gè)約好的緣，于是起身告辭。他也不多留，淡淡送到門外，揖手告別。

一場(chǎng)清談，時(shí)間不長(zhǎng)，不知為何卻將清風(fēng)白云朗闊于胸，似是心中世界忽然無(wú)限地大了起來(lái)。

歸去途中，想起安妮寶貝和一個(gè)僧人的一段對(duì)話：

“在聽(tīng)音樂(lè)的時(shí)候你想感受的是什么？”

“音樂(lè)沒(méi)有解釋任何東西。一本書也沒(méi)有解釋任何問(wèn)題。問(wèn)題都是自己的，它只是給你一面鏡子，是你自己在解釋。因緣也是自己的欲望招來(lái)的。當(dāng)我什么都沒(méi)有，享受一種禪修的狀態(tài)，也很好。作用有各種可能性，對(duì)人的影響不一樣。每個(gè)人從佛陀的對(duì)話中得到的信息也不一樣。”

是如此吧。人在紅塵，總是會(huì)遇到這樣那樣的問(wèn)題，有的問(wèn)題無(wú)法解釋，又無(wú)法解決，就試圖向外去尋找答案。書籍也好，智者也好，也或者是親人、朋友。但其實(shí)，最終要面對(duì)這些問(wèn)題的，還是自己。而解決這些問(wèn)題，還是用的自己的方法。其他所有外力，不過(guò)也只是給你一面鏡子，由你自己去解釋。

就說(shuō)情緣。或者大多數(shù)人都希望可以“擇一城終老、遇一人白首”，可是，其中絕大多數(shù)人無(wú)法實(shí)現(xiàn)這個(gè)希望。要阻斷一份份情緣的“情敵”除了橫刀奪愛(ài)之人外，還有疾病、災(zāi)難等等無(wú)法預(yù)料亦無(wú)法更改的命運(yùn)。誰(shuí)能例外？前不久有女友遇到情感困惑前來(lái)傾訴，我聽(tīng)來(lái)聽(tīng)去也無(wú)法繞出她所描繪的情感迷宮，最后也只是送了一句話：“當(dāng)一件事沒(méi)有答案的時(shí)候，不妨先放一放，等著答案來(lái)找你。”我這句話，算是一面鏡子嗎？不知她能在其中，照到怎樣的解釋。

只是，塵世之中，人們是真的有那么多問(wèn)題嗎？還是不過(guò)是世人太敏感、太脆弱、太矯情、太自戀、太貪婪。在許多年里，常常覺(jué)得越來(lái)越多的人物質(zhì)生活實(shí)現(xiàn)了太大轉(zhuǎn)變，可是，精神層面的問(wèn)題卻越來(lái)越多了，靈魂貧乏而無(wú)助的人越來(lái)越多了。這真是無(wú)奈和悲哀的事情。

不知怎么想起一個(gè)平常而明媚的女子：小娟。她曾經(jīng)和我一起生活十余年，后來(lái)成為我的弟妹。她和弟弟的緣分是由我牽線，當(dāng)時(shí)我和弟弟說(shuō)：相信我，她會(huì)是一個(gè)好妻子，孩子的好母親。現(xiàn)在他們有一雙兒女，雙雙繞膝，幸福而和美。其實(shí)她只有初中文化，沒(méi)有太多知識(shí)底蘊(yùn)，也不懂得更多人生道理，但她清澈、善良、溫順、勤勞，有著一顆水晶般剔透的心靈。有時(shí)我和他們一家人在一起，看著他們的幸福和快樂(lè)，心底安慰。我知道，也許她不能給孩子太多知識(shí)上的教育和引導(dǎo)，但她的心靈，亦是一面鏡子。孩子們?cè)谄渲校盏降氖潜菊妗⑺貥恪⑶宄海鞘沁@塵世所能給予孩童的，最好的滋養(yǎng)。

車漸漸駛?cè)胧袇^(qū)。古老的陽(yáng)光照下來(lái)，照在凋敝的枯葉和盛放的雪花上，目光迷離處，霧靄升騰，似有暖香。一些塵事、一些文字，不知從何處而來(lái)，緩緩流過(guò)心底。想起華嚴(yán)經(jīng)有云：“心如工畫師，能畫諸世間。五蘊(yùn)悉從生，無(wú)法而不造。”是啊，或許我們真的不必求禪與問(wèn)道，紅塵滾滾之中，世事雜沓而來(lái)，誰(shuí)能究清原因，誰(shuí)又能勘透結(jié)果。也許我們所能做的，不過(guò)是讓自己靜靜綻放成一朵蓮花，向內(nèi)、向心，而能不為外物所御，也就是了。

書閣夢(mèng)雪

剔透得有些恍惚的清晨。一枚雪花，單薄，安靜，從飛翔著的夢(mèng)里醒來(lái)。她看見(jiàn)陽(yáng)光。那么溫暖、明亮，微笑著看著她。

于是她跟著陽(yáng)光走，亦步亦趨。時(shí)而行走，時(shí)而飛翔。

一個(gè)落魄畫家留下的工作室。向海。門前那棵胡桃木，老得像哲學(xué)一樣，深邃，古怪，克制不住自己的壞習(xí)慣。后山上流下來(lái)的小河，有故鄉(xiāng)的味道。小河旁，是開(kāi)滿梔子花的山坡。繞過(guò)門前小路，往東七八里，是一個(gè)大集，有宋代的酒幌。

就此住下。在院子前面種下詩(shī)歌，房舍后面架起濃蔭，把所有不開(kāi)心、不干凈、不美好統(tǒng)統(tǒng)遮蔽在外邊。詩(shī)歌四季都會(huì)開(kāi)花，滿屋子都香香的。還用陽(yáng)光織成了一個(gè)溫暖的靠墊，大紅大綠大花，不夠素雅，很煙火的樣子。雪花飛累的時(shí)候，就倚在靠墊上翻翻閑書，再累了，就沉沉地睡上一覺(jué)。

2011年，在吉林松花湖

凌晨三點(diǎn)。雪花入夢(mèng)而醒。有輕靈聲響，如同天籟。

坐起身來(lái)，腦袋沉沉的，不知自己剛才所經(jīng)歷的是夢(mèng)境還是真實(shí)。是我替雪花做了一個(gè)飄忽的夢(mèng)，還是雪花從我的身體里飛出來(lái)，送了我一個(gè)美麗的幻景。

拉開(kāi)窗簾，昨夜真的降過(guò)一場(chǎng)小雪。大地和大地上的房子、車輛、樹木都穿著雪的衣裳，是楚楚動(dòng)人的白。這凌晨時(shí)分，雪們還安靜地睡著，橘黃色的燈光照著她們白色的夢(mèng)，有些恍惚。如此喜愛(ài)雪。或者是因了她的單純、潔白。如果有個(gè)女兒，會(huì)喚她“雪兒”吧。常常覺(jué)得北方的雪季是童話著的。停留在這樣的時(shí)空里，在某個(gè)瞬間會(huì)真的以為遠(yuǎn)離了紅塵，抵達(dá)了理想中更為簡(jiǎn)單和純粹的世界。

很久以來(lái)整日奔波于單位、醫(yī)院、書卷之中，一刻不得清閑。但知道是自己責(zé)任所在，亦是自己選擇的活著的方式，心甘情愿。即使有時(shí)累得身心癱軟，稍作調(diào)整便再振作起來(lái)。如此往復(fù)。日月星辰始終以不變的軌道運(yùn)轉(zhuǎn)，而每個(gè)微渺生命，都有自己小小的悲歡，那是她的全部。

幾日前姑父又患病。手術(shù)時(shí)姑姑俯在我的身上哀哀哭泣。相似的經(jīng)歷令我無(wú)法自制地落下淚來(lái)，沒(méi)辦法像自己所希望的那樣給她堅(jiān)強(qiáng)的依靠和安慰。術(shù)后病理出來(lái)，并無(wú)大礙，姑姑從北京打電話給我，聲音里有跳躍的陽(yáng)光和音樂(lè)，我感受得到。也體會(huì)得到那是怎樣的欣喜若狂。就像是自己重新獲得了一次生命。

在北京陪姑父手術(shù)那天，W專程趕來(lái)看我，帶來(lái)一個(gè)精巧禮物。一個(gè)花團(tuán)錦簇的錦盒，打開(kāi)來(lái)，里面是一枚設(shè)計(jì)典雅的發(fā)簪，還有一紙素箋，上面是俊逸真情的文字。最后一句話是：“親愛(ài)的，無(wú)論何時(shí)，我一直在。”雪花紛落的季節(jié)多么冷峻，而那一刻的深情，溫暖了整個(gè)雪季。“我一直在”，多好。歲月已然讓你慢慢懂得，驚心動(dòng)魄的海誓山盟，往往及不上不輕諾者看似平淡的一句承諾。足以令充滿無(wú)常的人生更篤定、更豐富、更美好。

清晨漸漸柔軟。太陽(yáng)慢慢升起，城市開(kāi)始生動(dòng)起來(lái)。是的，無(wú)論怎樣，城市依然是喧囂的，即使是飄雪的城市。人們?cè)诩t塵中奔波、掙扎、糾結(jié)、苦惱無(wú)止無(wú)休。曾在微信上讀到一句古詩(shī)：“醉依香枕坐，慵傍暖爐眠。”想想那場(chǎng)景，就覺(jué)得美，就覺(jué)得暖，身子軟軟地融化了一般。說(shuō)來(lái)還是古人的生活更多雅趣。如今，人們物質(zhì)上似乎都豐富了許多，卻是真的真的，更加貧乏了。

林清玄曾在《平凡最難》一文里描繪過(guò)這樣的場(chǎng)景：“靜謐的花園，古藤的座椅，空氣里彌漫著陽(yáng)光曬熱花草和泥磚的味道。”是呀，生活原本可以如此，平凡而美好。但紅塵中人，又有幾個(gè)能夠做到。是誰(shuí)說(shuō)過(guò)，嗅花草熏香，聽(tīng)流水清韻的安靜，需要真正相信，內(nèi)心的豐盛強(qiáng)大，遠(yuǎn)勝于俗世的虛華浮名。

我也曾想過(guò)，若能在長(zhǎng)白山的某個(gè)小木屋里，和三五好友圍爐話雪，小酌清歡，當(dāng)是件美事。但終是只停留在想過(guò)而已，沒(méi)有時(shí)間、沒(méi)有精力付諸現(xiàn)實(shí)。想來(lái)我也不過(guò)是紅塵中人，又豈能脫俗。

但這個(gè)凌晨，與雪花在同一片星空、同一片白云間，恰恰相遇于夢(mèng)，就這樣溫潤(rùn)了所有。心靈因此安靜下來(lái)。是的，茫茫塵世，無(wú)人能夠改變；無(wú)常命運(yùn)，無(wú)人可以掌控。唯自己的內(nèi)心，可以遵從自己的意愿。那么，讓心靈安靜下來(lái)，世界也會(huì)因此安靜而純凈。是這樣的罷。

小城里，疏籬淡菊

淺秋，時(shí)光安靜。正是濃淡相宜的時(shí)節(jié)。在東北的一座小城里，讀一讀書，寫一寫字，做一做夢(mèng)。書桌旁有小小蓮花水景，潺潺水聲。花開(kāi)得有些倦怠，懶洋洋的，像微醺的美人。

工作是忙碌的。每天清晨出發(fā)傍晚歸，是似乎永遠(yuǎn)應(yīng)對(duì)不完的事務(wù)。好在時(shí)間久了，經(jīng)歷多了，遇到任何情況都沒(méi)有了慌張無(wú)措。一切發(fā)生的，就是應(yīng)該的。大多會(huì)有辦法，如果實(shí)在找不到辦法，就暫且放放，讓辦法來(lái)找你。

從事的是一個(gè)別人眼里應(yīng)該非常熱鬧的職業(yè)。這職業(yè)或者真是應(yīng)該熱鬧的。只是人不熱鬧，于是這職業(yè)自己也熱鬧不起來(lái)。不喜歡應(yīng)酬、場(chǎng)合、局子，在那些時(shí)候始終有微微的不安和木訥。有時(shí)會(huì)讓別人覺(jué)得不舒服，自己于是更想逃離。從來(lái)不愿意說(shuō)所謂場(chǎng)面上的話。隨著時(shí)間推移更是越來(lái)越不想說(shuō)。慶幸的是周圍的許多人漸漸相知，許多人可以原諒我的直率和簡(jiǎn)單，有的甚至欣賞。知其不易，心存感激。

喜歡運(yùn)動(dòng)并漸漸將其作為一種習(xí)慣有意堅(jiān)持。忙碌了一天后，暮色里，瑜伽或慢跑。暢快淋漓的運(yùn)動(dòng)之后，第二天還都覺(jué)得自己生氣勃勃。

閱讀使人開(kāi)闊。使人脫離開(kāi)這座生活著的小城，成為游走在不同國(guó)度、不同地域、不同時(shí)空中的一個(gè)人，去體會(huì)不同人的悲喜、生死，看大的時(shí)代潮流中，蕓蕓眾生的微渺與偉大。每個(gè)人在閱讀中各有所得。于我而言，收獲的是安靜的豐富、豐富的安靜。

漸漸相信文字與人之間是有緣分的。遇到一本喜歡的書會(huì)手不釋卷，遇到一個(gè)喜歡的作者會(huì)一直追隨這個(gè)人的作品。知道了人生終有局限。你應(yīng)該讀的書太多，而能讀到的有限。那就在有限里，再做有限的選擇。與一本喜歡的書、與一個(gè)喜歡的作者，做今世淡而喜悅的清談。

用少得可憐的精力和時(shí)間書寫。并不執(zhí)著結(jié)果，也便因此少了許多刻意。知道寫作亦有局限，于是只寫那些屬于自己心靈的文字。寫在水面上，寫在微風(fēng)間，若能與有緣的人相遇，牽起一絲微笑或淡淡惆悵，是難得的獲得。沒(méi)有亦無(wú)妨。這些文字不過(guò)與我一樣，行走在塵世間，可以對(duì)月把盞，對(duì)影徘徊。便是好的。

長(zhǎng)春。對(duì)這個(gè)城市，我一直沒(méi)有所謂的故鄉(xiāng)情結(jié)。我心底藏著的故鄉(xiāng)，是松花江邊的一個(gè)小小村落。有紅磚青瓦，有縷縷炊煙，有院子里奔跑嬉戲的雞、鴨、鵝、狗，有土墻上斜斜插著的錯(cuò)落籬笆，有午后時(shí)光里悠然飛過(guò)的蜻蜓，有第一只花發(fā)卡，第一條透明絲巾，有一個(gè)永遠(yuǎn)不曾長(zhǎng)大的女童。而如今，我知道這個(gè)城市是我的家。我的家不再是無(wú)法回歸的故鄉(xiāng)，不再是曾經(jīng)熱望和向往的異鄉(xiāng)，不再是所有的不可抵達(dá)。人過(guò)不惑，漸漸沉靜和安然，學(xué)會(huì)了珍惜和鐘情自己的所能擁有。是無(wú)奈還是真的豁達(dá)，有時(shí)并不分明。那就何必分明。

只是由于自己的故鄉(xiāng)情結(jié)，我內(nèi)心還是把它定位為一個(gè)小城。或許名實(shí)不符，但這樣想著，是自己喜歡的，便由著自己錯(cuò)亂一次。

結(jié)廬在人境，而無(wú)車馬喧。小城度時(shí)光，有點(diǎn)矯情，有點(diǎn)美。

在幻境里，真實(shí)地活著

記得那年秋日，在宜昌的三峽人家。南國(guó)正逢細(xì)雨，撐一把花紙傘，在三峽岸邊拾級(jí)而上。不是旅游季，更兼雨天，游人很少，似乎只能聽(tīng)見(jiàn)雨水擊打在傘面發(fā)出的時(shí)而急促時(shí)而遲緩的滴答聲，還有我們的低語(yǔ)。彎彎曲曲的小徑，兩邊風(fēng)景正好。登高遠(yuǎn)眺，逶迤山水盡收眼底。淡藍(lán)色的江水，翠綠翠綠的樹枝橫斜過(guò)去，隨手一拍，便是油畫般的濃郁景致。有身穿藍(lán)印花布小衫的女子在烏篷船上唱歌，歌聲如絲如縷，在和風(fēng)細(xì)雨中傳得很遠(yuǎn)。途中經(jīng)過(guò)一座小橋，橋上題著“鵲橋”二字。走過(guò)橋去，是一座古舊竹樓，有游客扮成唐代的新娘新郎拜堂成親，嗩吶聲聲，笑語(yǔ)陣陣，似乎在場(chǎng)的所有人，都真的入了戲。雨天，路很滑，小心翼翼返程，回頭望去，所有路徑已經(jīng)迷離在雨霧中，不再清晰，亦似從未存在過(guò)。讓人忽然閃念覺(jué)得，是否我們剛剛經(jīng)歷的，不過(guò)是一場(chǎng)幻景。

記得小時(shí)候，一直被父親寵愛(ài)著。那時(shí)他經(jīng)常出差，每次他出差回來(lái)，我便遠(yuǎn)遠(yuǎn)地蝴蝶般飛過(guò)去，撲進(jìn)他的懷里。糾糾纏纏回到家里，首先就去翻他的背包。每次都從無(wú)意外地翻出些好吃的好玩兒的東西。那時(shí)物質(zhì)固然貧乏，但小孩子的欲望也因此簡(jiǎn)單，一袋水果糖、一包爆米花，一個(gè)幾分錢的彩色發(fā)卡，都足以令我雀躍不已而且極其虛榮地炫耀好多天。長(zhǎng)大后求學(xué)工作，每次離開(kāi)家，父親總要走出很遠(yuǎn)送我。在長(zhǎng)路拐彎處回頭，看見(jiàn)他一頭白發(fā)依然遙望著，依戀的同時(shí)也有溫暖和安然，知道他亦依戀我，而且從我離開(kāi)那一刻起，便在盼著我回來(lái)。幼稚地以為這種感覺(jué)可以一直在那里存在，所以無(wú)所顧忌地投身紅塵之中，縱使再多忽略也覺(jué)得總有機(jī)會(huì)補(bǔ)償。直到有一天他絕然般離我而去。我攤開(kāi)手心，發(fā)現(xiàn)里面空空如也。除了那些碎片一樣曾經(jīng)被我忽略而如今試圖一點(diǎn)點(diǎn)拼湊在一起的記憶，他什么也沒(méi)給我留下。曾經(jīng)在雨中肆意流淚，那一瞬間覺(jué)得我與他之間父女的緣分，是否不過(guò)是一場(chǎng)幻景。

也許都有過(guò)年少時(shí)的戀愛(ài)。彼此是心地簡(jiǎn)單的少年，感情亦如不著一字的紙扇，干凈、典雅。分離一天都相互記掛，牽念相思。偶爾其中一個(gè)人遠(yuǎn)行幾日，都會(huì)望著南飛的大雁流淚。彼此寫簡(jiǎn)單純潔的詩(shī)句送給對(duì)方，從不計(jì)較任何名利得失，只覺(jué)得那素白紙箋上淡淡墨跡，便是最好禮物。彼此守著對(duì)方，也看守著對(duì)方，不容許有須臾離開(kāi)視線。稍有差池，便歇斯底里般互不寬恕。這樣肆無(wú)忌憚的愛(ài)戀勢(shì)必會(huì)頹敗得迅速和慘烈。但這是后來(lái)才明白的道理。當(dāng)指尖心頭的溫暖被刺痛代替，當(dāng)彼此痛楚地知道再無(wú)法繼續(xù)，在曾經(jīng)留下歌聲笑聲詩(shī)情畫意的地方獨(dú)自唏噓，驀然覺(jué)得，是否世間所有美好情緣，也不過(guò)，是一場(chǎng)幻景。

記得與先生結(jié)婚時(shí)，已年近而立。自認(rèn)為經(jīng)歷過(guò)了許多世事，已經(jīng)懂得了珍惜。起初時(shí)諸事小心翼翼，希望可以擁有一個(gè)沒(méi)有遺憾的姻緣。但當(dāng)日子一天天過(guò)去，平淡平常便一如煮著青蛙的溫水一點(diǎn)點(diǎn)將我吞噬。兩個(gè)人的工作都異常忙碌。期間有四年多時(shí)間因?yàn)樗ぷ鞯脑蚍志觾傻亍Ｆ鸪踹€覺(jué)得諸多不適，甚至在他第一次回家時(shí)等不及驅(qū)車去半路迎接。但隨著時(shí)間的推移，要求自己堅(jiān)強(qiáng)自立的同時(shí)，也少了許多依戀依賴。每天忙完工作回到家里，稍有空閑便沉浸到自己的愛(ài)好里，閱讀、書寫，許多時(shí)候?qū)λ嘤泻雎浴．?dāng)有一天他忽然患病，從天而降的災(zāi)難再一次砸得我暈頭轉(zhuǎn)向幾乎失去思維。那一刻才忽然意識(shí)到有許多想和他一起去的地方還沒(méi)有去，有許多想和他一起平淡度過(guò)的歲月還沒(méi)有到來(lái)。可是，這世事哪里允許你悔恨和回頭？過(guò)去的一切都無(wú)法再?gòu)浹a(bǔ)。夜深人靜時(shí)獨(dú)自出神，沉沉重重壓下來(lái)的，是無(wú)法言表的幻滅感。

記得，記得難道人生真如人所說(shuō)，不過(guò)是一場(chǎng)回憶？那曾經(jīng)真真切切發(fā)生的一切，難道真的不過(guò)是旅途中我們盲目奔入的一座海市蜃樓？花樹上的白色花朵燦爛后沉重墜下，翠綠樹葉在極盡金黃甚至艷紅的璀璨后無(wú)法避免地慘烈枯萎。“一瞬光陰，霎時(shí)蜂蝶，還付落花流水。”“宿粉殘香隨夢(mèng)冷，落花流水和天遠(yuǎn)。”那一場(chǎng)落花呀，那一場(chǎng)落花……

和一個(gè)朋友說(shuō)起這些感受，無(wú)限困惑：“既如此，那么，是否我們自認(rèn)為沉甸甸、無(wú)可替代的全部生命，也不過(guò)是寫在水面上的一篇文字，風(fēng)吹過(guò)，了然無(wú)痕。”朋友答說(shuō)：“也許，我們每個(gè)人都不過(guò)是西西弗斯，能有那樣的精神就已不錯(cuò)。何必糾結(jié)于結(jié)果。”

是這樣吧，天空中沒(méi)有翅膀的痕跡。但鳥兒依舊從容飛過(guò)。紅塵萬(wàn)丈，蕓蕓眾生，不過(guò)都是如此。生命本沒(méi)有貴賤尊卑，都是憑著來(lái)這世上一遭的機(jī)緣，在某個(gè)時(shí)空不期而遇，同生共行一段時(shí)間。來(lái)時(shí)，沒(méi)有預(yù)期，走時(shí)，沒(méi)有征兆。來(lái)來(lái)去去，離離合合，悲悲喜喜，起起落落，非人力所能掌握。我們每一個(gè)個(gè)體，也不過(guò)只能珍惜轉(zhuǎn)瞬即逝的當(dāng)下，握住現(xiàn)在手心里還殘存著的溫暖和安然，在時(shí)光中，涉水而過(guò)。在幻境里，真實(shí)地活著。

彼岸有落花

初秋的北方總讓人感覺(jué)愜意。無(wú)知無(wú)畏的喧囂燥熱已經(jīng)走遠(yuǎn)，繁花綠葉幾度交鋒斗艷，終于安靜下來(lái)，綻放、舒展，隨遇而安、順其自然。陽(yáng)光有暖意，裙裾翩然中，可以感受風(fēng)的涼爽。恰似世間萬(wàn)物都服從于這個(gè)季節(jié)，一切漫不經(jīng)心得恰到好處。不知多少因果交集，成就這一季的平靜清涼。

漸漸習(xí)慣了一個(gè)人獨(dú)處，每每在安靜的晨光里醒來(lái)，張開(kāi)眼，似乎可以看見(jiàn)時(shí)光緩緩流過(guò)的淺痕。有時(shí)想想命運(yùn)所給予的一切，好的，壞的，驀然心驚，原來(lái)生命已經(jīng)經(jīng)歷了那么多、那么多。

開(kāi)始學(xué)會(huì)拒絕，梳理和清減冗雜的存在。有一些，自然地剝落，有一些，自己動(dòng)手收攏和壓縮。生命走到一定時(shí)候，真是個(gè)刪繁就簡(jiǎn)的過(guò)程。人的確要經(jīng)歷很多才明白，其實(shí)，簡(jiǎn)單才是富有，簡(jiǎn)單才能豐富。

只是越來(lái)越懂得感恩，感激過(guò)往，感激當(dāng)下，感激未來(lái)生命里即將發(fā)生的一切。越多感知塵世的冷暖，心底越多清澈柔軟。這是心靈的幸運(yùn)。

古人講修身齊家治國(guó)平天下，別的不敢妄談，修身似是可以。每天忙碌工作后，只是投入在讀寫和運(yùn)動(dòng)里。吃簡(jiǎn)單食物，過(guò)清淡日子，寫輕淺文字，交知心朋友，足矣。

一次，連日奔波后，有點(diǎn)累。早上和一個(gè)朋友通幾條微信，淡淡地說(shuō)幾句話。只是問(wèn)候，只是說(shuō)說(shuō)心底的感受，卻能感知到溫暖。越來(lái)越珍惜這種感覺(jué)，淡淡的交往，淡淡的交流，淡，而綿延。不敢妄比高山流水，亦不想冠以知己知音等詞語(yǔ)，彼此是生命里所珍惜的暖，就已足夠。

有書相伴的生命是幸運(yùn)的，可以讓你安靜，可以讓你充實(shí)，可以讓你與上下五千年的圣哲輕松對(duì)話。可以擺脫當(dāng)下塵世的所有約束、束縛，思維無(wú)垠般開(kāi)闊和通達(dá)。那些光芒反射回來(lái)，照射到自己短暫而微渺的生命，令其亦有了不一樣的色彩。其實(shí)，人生哪需要什么豐功偉績(jī)，只是那么一點(diǎn)點(diǎn)不一樣，就已是難得的修為。

看到沈從文寫給張兆和的信：“夢(mèng)里來(lái)趕我吧，我的船是黃的。盡管從夢(mèng)里趕來(lái)，沿了我所畫的小鎮(zhèn)一直向西走，我想和你一同坐在船里，從船口望那一點(diǎn)紫色的小山。”看到評(píng)論：“原來(lái)，好文字不在氣勢(shì)磅礴的作品里，卻在云中錦書里，在人世小小的悲歡里。”人世的小小悲歡一個(gè)個(gè)疊加，便是全部的世界和所有的哲理，終于懂得。

喜歡上一些簡(jiǎn)單的什物：一條檀香木手鏈，中間嵌著三顆玉珠，還有一粒紫檀木，有幽暗光澤，上面細(xì)致地雕著一朵蓮花。一只素白的銀鐲，上面刻有藏傳佛教的六字真言。相信人與物也是有緣分的，遇見(jiàn)，歡喜。

欲采秋光東籬下，卻道彼岸有落花。時(shí)光的水清清淺淺，生命的倒影在水面浮動(dòng)，愈發(fā)剔透與清晰。赤足在水中走過(guò)，彼岸遙遠(yuǎn)而親切。于是微笑。于是嘆息。

深深愛(ài)，淺淺說(shuō)

“見(jiàn)客入來(lái)，襪刬金釵溜。和羞走，倚門回首，卻把青梅嗅。”易安居士的好詞太多，這一闕不算最為著名，但任誰(shuí)讀了都會(huì)覺(jué)得美。美在她的單純、自然，寥寥幾句，一個(gè)羞澀少女的形象從詞句中活潑潑地生動(dòng)起來(lái)。意境也美，美在情感，美在情濃而語(yǔ)淡，美在一見(jiàn)鐘情，一往情深，卻只是不說(shuō)，反而這不說(shuō)，比任何的說(shuō)，都更為深濃。

“夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)，小軒窗，正梳妝。相顧無(wú)言，唯有淚千行。”蘇老先生寫這闋詞時(shí)已勘盡了世間百態(tài)悲歡，更兼深厚功力，這一句“相顧無(wú)言”，在幾百年的光陰里，不知讓多少人獨(dú)自唏噓，聯(lián)想自身諸般境遇，落下千行淚。而其中奧妙，也在于不說(shuō)。“無(wú)言”里自有千言，有十年生死兩茫茫的萬(wàn)般思量，又如何能夠訴說(shuō)得清楚。不說(shuō)，淺說(shuō)，是語(yǔ)言的境界，更是感情的境界。

對(duì)于情感，似乎有兩個(gè)階段的人會(huì)選擇不說(shuō)或者淺說(shuō)。一個(gè)是青澀年華的少男少女，不是不想說(shuō)，不是不能說(shuō)，是羞于說(shuō)，難以啟齒。越是情深，越是羞澀忸怩。但是一扭身，一回眸，便是說(shuō)了，是最美好的說(shuō)，最令人難忘的說(shuō)。還有一個(gè)階段，便是經(jīng)歷了千山萬(wàn)水，看慣了人間悲喜，越深的感情，便越是埋藏在心底。不想說(shuō)，不肯說(shuō)，心底也會(huì)覺(jué)得對(duì)著最親愛(ài)的人，不須說(shuō)。但是一盞茶、一碗湯、生病時(shí)放在床頭的藥片和清水，遠(yuǎn)離時(shí)遙遙遠(yuǎn)遠(yuǎn)的問(wèn)候，也許不過(guò)是一句“你到了吧，好好休息”，對(duì)于懂得的人來(lái)說(shuō)，便已足夠，可以枕著這樣的一句話，溫溫暖暖地入睡。

人生走到一定階段，最難得的不是海誓山盟信誓旦旦，而是相知與默契。“默然，相愛(ài)。寂靜，歡喜。”一對(duì)老夫妻，互相攙扶著走，遇到石子路互相提醒一下，哪個(gè)人走累了的時(shí)候，另一個(gè)人便停下來(lái)一起休息。看日出日落，潮漲潮退，哪還需要什么其他形式上的表達(dá)。

世間情誼，又豈止愛(ài)情如此，親情、友情，概莫能外。我和弟弟，一起長(zhǎng)大，長(zhǎng)大后，又一直生活在同一個(gè)城市，多年里相依為命。我眼看著他從一個(gè)桀驁不馴的少年，直到為人夫、為人父，鬢角也染上了霜白。隨著歲月的遞進(jìn)世事的更迭，彼此的依賴日重。我們從來(lái)不說(shuō)更多的話，只是在每周我唯一的休息日，他會(huì)帶著妻子兒女過(guò)來(lái)，一起做飯，一起看電視，一起陪陪七十多歲的老母親。談?wù)勊墓ぷ鳎f(shuō)說(shuō)我的生活，都不過(guò)是些瑣事，不關(guān)緊要。但彼此知道，緊要的是互相珍重的親情，緊要的是互相知曉的依賴與依戀。永遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，也很近，就在我們的呼吸之間。

女友曾經(jīng)問(wèn)我，什么樣的感情能夠久遠(yuǎn)呢？我問(wèn)她：咖啡與白水，哪一種是每天都可以隨時(shí)喝的呢？淡，才能夠久遠(yuǎn)。過(guò)于甜膩的關(guān)系，總會(huì)被歲月摧殘得變了味道。你若珍惜一份感情，不需要太多表達(dá)，真的不需要，只要淡淡地守著就好了。

不知從何時(shí)生出的南方情結(jié)，令我結(jié)識(shí)了許多南方的朋友。我們天遙地遠(yuǎn)，南北相隔。但這些全都無(wú)礙于我們深厚而長(zhǎng)久的友誼。即使許久不見(jiàn)面甚至許久不聯(lián)系，哪一日，忽然收到一個(gè)短信、微信或者電話，親切的感覺(jué)似乎昨日才剛剛見(jiàn)過(guò)，沒(méi)有任何疏離。有時(shí)，由于時(shí)間的隔斷，再度聯(lián)系，反而比平素更多了許多雀躍與欣喜。或者真的是那樣，隔岸相望，也許反而會(huì)看得更為清晰。更為清晰地懂得對(duì)方，更為清晰地知道那一份情誼在心頭的分量。

2012年秋，參加詩(shī)歌活動(dòng)

當(dāng)下紅塵，庸庸碌碌的人太多了，庸庸常常的關(guān)系太多了，熱熱鬧鬧的場(chǎng)合太多了，喧喧囂囂的表達(dá)太多了。何必都去湊那份熱鬧。何不就在月下的花園里，燃一豆?fàn)T光，置上青花瓷的茶盞，茶香清風(fēng)里，縱深深愛(ài)，只淺淺說(shuō)。

誰(shuí)在原地等你

“我知道，你已經(jīng)把我遺失在河的對(duì)岸。黃昏的暮色漸漸深濃。你的衣角帶著涉水而過(guò)的潮濕，你終于抵達(dá)。”在夜色里讀這樣的文字，仿佛看到蒼茫大河，我站在岸邊，卻望不到對(duì)岸那個(gè)頭發(fā)花白的老者。是的，父親，你已經(jīng)把我遺失。淚水涌起的時(shí)候，再感受不到你的寵愛(ài)與憐惜。我只能在夢(mèng)里再見(jiàn)你，你抱著襁褓里的我，滿臉是不可言表的喜悅笑容。還有你出差回來(lái)，懶懶地躺在農(nóng)村的土炕上，撫摸著我的頭發(fā)。抑或是你送我到縣城的學(xué)校，回頭望去，是你已有些彎曲的背影。還有，我一次次離開(kāi)家去求學(xué)或工作，你總是送到很遠(yuǎn)，定格在記憶里的，是故鄉(xiāng)的籬笆墻，淺淺綻放的白色花樹，你的白色上衣，深藍(lán)褲子，風(fēng)把你的花白頭發(fā)吹亂。我漸行漸遠(yuǎn)，走到路的拐彎處，前面是不熟悉的遠(yuǎn)方和不可知的未來(lái)，再也看不到一直望著我的你。

慢慢知道，所有平淡無(wú)奇或者刻骨銘心的場(chǎng)景，都是無(wú)法回歸的原點(diǎn)。我們一經(jīng)出發(fā)，便無(wú)法重來(lái)。當(dāng)你經(jīng)過(guò)，當(dāng)你錯(cuò)過(guò)，當(dāng)你滿面淚水地回首，有誰(shuí)，能在原地等你。

三月的上海，本是白玉蘭即將綻放的陽(yáng)春季節(jié)。醫(yī)院的會(huì)診室，醫(yī)生用冷靜而清晰的語(yǔ)言，敘述先生的病情。沒(méi)有時(shí)間讓我脆弱地回想一段段共度的時(shí)光，沒(méi)有余地讓我想清楚到底因?yàn)槭裁床艑?dǎo)致這樣的后果，可一切都無(wú)濟(jì)于事。只能在醫(yī)生的敘述后故作冷靜地說(shuō)明自己的觀點(diǎn)，即使眼淚仍是不聽(tīng)話地一直在流。一個(gè)人在醫(yī)院的走廊里失聲痛哭，窗外的月光和樹影像是有了重量，重重地壓將下來(lái)。一切，仍然是無(wú)濟(jì)于事。過(guò)去所有溫馨但卻平常得幾乎讓人忽略的場(chǎng)景，再無(wú)法重來(lái)。命運(yùn)就是如此專斷和無(wú)情，它，決不在原地等你。

張愛(ài)玲說(shuō)：“說(shuō)好永遠(yuǎn)的，不知怎么就散了。也許只是賭氣，也許只是小小的事。沒(méi)想到的是，一別竟是一輩子了。”她對(duì)胡蘭成，愛(ài)得不可謂不深，不可謂不真，卻最終勞燕分飛。她對(duì)胡蘭成說(shuō)：“我想過(guò)，我倘使不得不離開(kāi)你，亦不致尋短見(jiàn)，亦不能夠再愛(ài)別人，我將只是萎謝了！”一朵有著絕世才情的海上花，在愛(ài)情里萎謝了。而無(wú)論在她之前還是之后，滾滾紅塵中，有多少男女，一次次奮不顧身地投入到淺藍(lán)色愛(ài)情的海里，不能自拔，不想自拔。又有多少曾經(jīng)深愛(ài)的男女，愛(ài)著愛(ài)著，不知怎么就散了，一別，就是一輩子，再也無(wú)緣再見(jiàn)。或者即使見(jiàn)面，也是隔著心里的萬(wàn)重山水說(shuō)些淡淡的話，回過(guò)身去，不過(guò)是翻檢起往事獨(dú)自唏噓一番。有幾份愛(ài)情，能夠在自覺(jué)不自覺(jué)地錯(cuò)過(guò)之后，依然在原地等你？

五月的一天。雨后初晴的暮春之夜。搖下車窗可以感受到青草沐浴后的清爽氣息。我和女友在一家德國(guó)餐廳里見(jiàn)面。坐下才意識(shí)到，原來(lái)我們已經(jīng)有好幾個(gè)月沒(méi)這樣子在一起。庸常俗世里，我們都不過(guò)是平凡的一個(gè)，有工作要擔(dān)當(dāng)，有家事要擔(dān)當(dāng)，有各種各樣的關(guān)系要打理是從何時(shí)開(kāi)始，竟不經(jīng)意間忽略了彼此？這一段時(shí)間里，心底可有惆悵和憂傷？但在這暮春天氣，再注視彼此清亮亮的眸子，再感受彼此長(zhǎng)發(fā)的淡香，再毫不顧忌地?fù)肀У揭黄穑湃r(shí)光里的一切隔斷便紛紛潰敗。原來(lái)，只要心底有思念，分開(kāi)時(shí)光里的所有一切，都可以忽略不計(jì)。原來(lái)，除了我們無(wú)法掌控的命運(yùn)，親情也罷，愛(ài)情也罷，友情也罷，都可以原諒我們的疏忽、怠慢，甚至錯(cuò)誤、過(guò)失，在原地，等你。只是，那雖然不需要你們都勘透世事或冰雪聰明，但卻必須需要，你們有一顆真真正正，深愛(ài)著彼此的心靈。

這茫茫塵世，這滾滾紅塵，誰(shuí)，在原地等你。

清淺時(shí)光

午后。晴朗，安靜。從忙碌的工作中停下來(lái)，站在窗邊透一口氣。辦公樓對(duì)面的花壇花開(kāi)得正艷，有三三兩兩的人慢慢走過(guò)。忽然意識(shí)到真的好久沒(méi)有這么安靜平靜的時(shí)光了。過(guò)去一年多時(shí)間里，最難過(guò)的時(shí)候真是幾乎失去了活下去的勇氣。在覺(jué)得已經(jīng)堅(jiān)持不下去的時(shí)候繼續(xù)堅(jiān)持，在覺(jué)得已經(jīng)承擔(dān)不了的時(shí)候勉強(qiáng)承擔(dān)，用自己知道的所有關(guān)于生命的道理寬慰自己，終于，在今天，可以平靜地站在窗前。于是知道，人生，勢(shì)必要經(jīng)歷這樣被傷害、被撕裂、被破碎，但必須自我修復(fù)的一個(gè)過(guò)程。而且，許多時(shí)候，我們是因?yàn)槭ゲ哦谩Ｒ虼耍枰卸鞯模粌H是恩慈，亦有災(zāi)難與傷害。

但無(wú)論經(jīng)歷多少，卻還始終相信，人世間的美好情誼，如同，潔白花樹。那一日，與她說(shuō)，慢下來(lái)，就能聽(tīng)到花開(kāi)的聲音。她說(shuō)：就能看見(jiàn)樹葉的舞蹈。這樣的一來(lái)一往，淡淡交流，心底有清澈的溪水流過(guò)，如此恬靜溫婉。珍惜和享受這樣的情誼。只是不會(huì)再如年少時(shí)那般莽撞熱鬧，多了幾分沉靜安然。曾有一個(gè)朋友評(píng)價(jià)我和另外一個(gè)朋友：兩個(gè)人都很冷。雖然后面加了一句“但繼東是可以說(shuō)心里話的人”。仍讓我有些驚訝，驚訝于在一些朋友眼里，我竟是一個(gè)很“冷”的人。其實(shí)自知自己內(nèi)心的“熱”，知道自己如何向往和珍重真誠(chéng)的情誼。只是也相信“君子之交，其淡如水。執(zhí)象而求，咫尺千里。”因此在有些時(shí)候不想表達(dá)或不善表達(dá)。若是在不相知的人面前，則無(wú)法說(shuō)出敷衍和虛假的話來(lái)。也正是因此，朋友似乎在漸漸減少，卻也當(dāng)然更為純粹。不能說(shuō)沙礫淘盡始見(jiàn)金，只不過(guò)經(jīng)過(guò)對(duì)峙與磨合后留下的，肯定是更適合自己的。與其共處時(shí)，你會(huì)覺(jué)得自然、安然，仿佛已是自己的一部分。

慢慢懂得，每個(gè)人的生命里，都有那么一些人，是你人生的“底牌”。所謂“底牌”，就是無(wú)論你貧富貴賤，都會(huì)不離不棄，始終相伴左右的人。人生之幸福與否，也真的不在于貧富貴賤，而在于你擁有多少這樣的“底牌”。有時(shí)數(shù)數(shù)手里的“底牌”，感受幸福卻又膽戰(zhàn)心驚。知道了世事之多變后，心底變得如此敏感而脆弱，對(duì)那些生命里重要的人，手足無(wú)措般地珍惜、呵護(hù)、寬容、退讓，對(duì)有些人、有些事，有了決不固執(zhí)的妥協(xié)。

曾經(jīng)想過(guò)最理想的生活，上午工作，下午健身，夜晚閱讀書寫。當(dāng)下當(dāng)然不能夠，但有時(shí)放任自己幻想一番，走進(jìn)海市蜃樓一番，再一頭回到現(xiàn)實(shí)里。不過(guò)好在還是有許多個(gè)夜晚可以屬于閱讀和書寫。雖然每日的紅塵忙碌，把這樣的時(shí)間擠得很少很少，卻也因此更加不舍荒廢須臾。夜色里閱讀，仿佛走進(jìn)一個(gè)靜謐的花園，有茶席，有一爐香，月色清淡，微風(fēng)送來(lái)淡香。書寫也不慌張逼仄，心里清楚，如果無(wú)法做更多的事，至少，要把當(dāng)下這一件，細(xì)致做好。仿佛在春天的回廊里慢慢刺繡，漸漸顯出工筆的花鳥蜂蝶。時(shí)光清淺，歲月靜好。孤獨(dú)，但不寂寞。

在這樣的過(guò)程中，心靈日益安靜下來(lái)。真的體會(huì)到，若心靈安靜，這世間紛紛擾擾，便都不過(guò)是過(guò)眼塵埃。心底清澈，便目光清澈；目光清澈，便洞察百態(tài)，諸事清澈。偶爾獨(dú)自驅(qū)車去一個(gè)咖啡屋，一個(gè)人，靜靜地，看看時(shí)光里自己的倒影，心底那般安靜和愉悅。是任何喧囂熱鬧無(wú)法替代的享受。開(kāi)始喜歡上一些禪宗方面的書，但并沒(méi)想逃離紅塵。喜歡那句話：真正的平靜，不是避開(kāi)車馬喧囂，而是在心中修籬種菊。

有時(shí)會(huì)想如何度過(guò)老去后的時(shí)光，會(huì)想：到年老時(shí)要有一座大一點(diǎn)的房子，可以用來(lái)宴客。每天讀書、寫作、運(yùn)動(dòng)，再約些朋友過(guò)來(lái)聚。也許是各個(gè)年齡段都有的。但須是即使老去依然有著簡(jiǎn)單純粹的心地，因此有著簡(jiǎn)單純凈的目光。在這樣的情形下，會(huì)真的愉悅。會(huì)想：老了的時(shí)候，在哪個(gè)街道的拐角處，開(kāi)一間小小的書店，備一點(diǎn)咖啡和茶，開(kāi)給別人，更開(kāi)給自己，似乎不錯(cuò)。這樣想著的時(shí)候，知道自己離真的老去還有相當(dāng)?shù)木嚯x，還可以有許多歲月，這樣的疏影橫斜，時(shí)光清淺，漫漫走，漫漫想，漫漫讀，漫漫寫。不錯(cuò)。真的不錯(cuò)。

歲暮天又雪

又是歲暮。夜晚如此靜寂，靜得像雪，一小朵一小朵，落在樹木與月光之間，宛若清麗小辭，在風(fēng)里閃爍。

去年春節(jié)是在三亞度過(guò)。三亞無(wú)雪，只有淋淋漓漓的陽(yáng)光雨。長(zhǎng)發(fā)沐浴其中，暖而溫潤(rùn)。

一年過(guò)去，又有一些事發(fā)生了，又有一些事消失了。又有一些人近了，又有一些人遠(yuǎn)了。日光之下，并無(wú)新事。有所不同，是我們這些凡夫俗子的事。日漸流逝的，其實(shí)也是我們這些凡夫俗子，而時(shí)光無(wú)傷。

這一年，責(zé)任更多，工作的、家庭的。在所有能夠的時(shí)間里在醫(yī)院陪患病的先生。心頭的傷口撕裂、結(jié)痂，再撕裂、再結(jié)痂。漸漸明曉自己的無(wú)能與無(wú)力，拼盡力氣所能做的，不過(guò)是陪伴，安靜的陪伴。

愛(ài)是陪伴。

侄女兒慧軒不滿兩歲，正蹣跚學(xué)步、咿呀學(xué)語(yǔ)。周末來(lái)家，在客廳里跌跌撞撞地走著，對(duì)所有事物充滿好奇。那一天，她看到茶幾上檀木的茶具，不敢去碰，拉著我的手引向那里。她細(xì)細(xì)柔柔的手指握住我的，眼睛望過(guò)來(lái)，滿是相信與期待。那一刻，我知道，年幼的她其實(shí)亦不需要更多，只不過(guò)是一個(gè)溫暖而安靜的陪伴。

母親年邁，一個(gè)人在家難免孤單。幸有一個(gè)是朋友又似家人的女孩兒整日代我陪伴著。從單位或是從醫(yī)院回到家里，總是能聽(tīng)她們講一講這一天的趣事，不過(guò)是打撲克誰(shuí)又贏了，去伊通河邊運(yùn)動(dòng)又遇到了怎樣的人。聽(tīng)起來(lái)是平常的，但她們講得生動(dòng)，便也變得生動(dòng)起來(lái)。我默默聽(tīng)著的時(shí)候，心里有一份感動(dòng)，感動(dòng)于這份等同于親情的陪伴。

朋友為寬我心，相約小聚。是小巷深處的一個(gè)小小咖啡屋。正是雪季，一路走過(guò)去的時(shí)候，不由得豎起衣領(lǐng)加快腳步。但路邊小店的隱約燈火和依稀樂(lè)聲，仍是會(huì)將那小巷特有的輕松浪漫氣息傳遞給你。包房不大，暗紅色沙發(fā)，幾盞精致的小燈斜斜掛在頭頂。三五好友，不過(guò)是幾瓶啤酒，幾碗泡面，簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的餐食。但由于有著濃濃心意在里面，卻于這簡(jiǎn)單一餐里，品出了不一樣的味道。暗暗記下，這一份寒冬里的溫暖陪伴，心存感恩。

在歲暮落雪的夜晚，有些疲乏，懶懶地想一些有點(diǎn)虛無(wú)的事情。有時(shí)我想，秋天也許并不是凋敝了的，只不過(guò)是一些花朵變成了鳥兒，而月光，變成了白雪和清風(fēng)。那些老去的人們其實(shí)也并沒(méi)有老去，他們以另外一種方式存在著。時(shí)光讓每個(gè)人成為另一個(gè)，他們?nèi)缢梗覀儯膊焕狻Ｆ鋵?shí)，終此一生，我們活著的意義，或者也不過(guò)是和一些溫暖的人，互相陪伴，一起數(shù)指尖的光陰。若能如此，紅塵里的一切又能算作什么呢。這樣走在時(shí)光里，我們就是花香、樹木、溪水、鳥鳴。風(fēng)吹過(guò)來(lái)，再吹過(guò)去，吹走的不過(guò)是空茫，而時(shí)光無(wú)盡。

責(zé)任編輯 張明暉