放下(組詩)

◆ 邱紅根

放下(組詩)

◆ 邱紅根

必須

必須有松，可以不大

夏日里能提供片片濃蔭

必須背后有河，可以

不寬,方便取水和洗滌

必須有野花送來暗香

必須發現眼前的庸常

之物，未曾覺察的意義

必須坐北朝南——

這通俗意義上的風水學

隔壁的早亡人，必須

生前是善的。我相信

有德之人死后同樣有德

媽媽，您的愿望生前

無法滿足，找一塊風水寶地

是兒子惟一能做的事情

在涂邱，必須有這樣一個地方

——能安置一副縮小的骨骼

——能寄托一顆疲憊之心

平衡

他要為母親，燒去樓房

高檔家具，還有大把大把的錢……

一個生前沒有住過樓房的人

一個從沒享樂過的人

某種程度上，死亡——

構成了解脫和另一種補償

一個失敗的人

一個委瑣的人

面對冰涼的石碑，流淚

火光映紅了他粗糙的臉

唉！一個盡孝的人……

無盡的生活啊！時時

需要我們重新學習平衡

就像今天，就在此時

比如：一個虔誠的人

借助綿綿的春風

和無言的灰燼……

媽媽的心思

作為一名醫生

我治好過許多人

但我治不了媽媽的病

她今年84歲，也曾經

像鮮花一樣綻放過

現在即將枯萎，時間

在她身上留下了痛苦、恐懼

和美好，但現在慢慢沉淀為

日漸加重的氣喘

和沒完沒了的咳嗽

醫生和算命先生都說：

她很難熬過今年

一個行將就木的人

我要說：我佩服她的睿智

和勇氣，“七十三、八十四

閻王不接自己去。”——她在

孩子們面前從不忌談生死

現在她住在涂邱——

我貧窮、落后的老家

靠我帶的藥延續生命

她拒絕上醫院，也不愿來宜昌

我知道媽媽的心思——

她擔心死在異地

魂找不到路，歸不了家

病床頭的念佛機

一床叫劉培蘭，52歲

湖北人。兩年前患上了

宮頸癌，手術、放療、腸壞死

切除，腹壁爛了個洞……

她有五個兒女，輪流來照顧她。

二床叫黃珊娜，25歲，澳門人。

腹痛，先天性腸道畸形，

腸扭轉、壞死，切除又壞死……

她似乎生下來就是為了“病”。

據說生病前她在一家賭場工作，

還曾參加澳門的選美比賽。

25、52，這是不是暗含了某種

玄機？她們都在I CU住過好些日子，

相距遙遠，境況完全不同，

卻在南京同一醫院同一病室相逢……

她們的病時好時壞，

身體里像有清除不完的

病菌，頻繁腹脹、發燒

嘔吐……她們大半年都不能

正常吃飯，哪怕喝水……

有一天教授查房，我注意到

她們病床頭擺放的念佛機。

澳門人信佛，這，不奇怪

但我驚奇于這種放大的示范——

那湖北人，本不信佛

是疾病的折磨讓她產生了信仰

四十段佛經輪流播放，

停下來，讓我們聽聽《大悲咒》吧，

仿佛能穿越時空。經文盡管難懂

但確能讓人安靜……

一路上，我總是想“念佛機”，

是的，“醫學”不能去除

所有的病——菩薩，哦，如果

真有菩薩，任何人都是他的

子民。他分擔眾人的苦難，

應該，讓我們能夠看見。

讓佛光普照，他應該均勻地

把愛，分給每一個人……

我把每次旅行當作還愿

這些年，工作之余，我去過

青島、桂林、蘇州、長沙

深圳。去年媽媽去世后

我散心去過廈門。有時候

是一個人去，有時候和許多人

無非是看山、看水，看名人

寫的字，重復古人走過的路

在一份中國地圖冊上

這些城市和許多我沒有

去過的城市，像一顆顆

鑲嵌的珍珠，而私底下

我把它當作隱秘，就像

我的疼痛，像關節炎

我把每個城市當作待收拾的山河

我把每次行走都當作一次占領

這些年，我活得很不容易

讀書、結婚、科研，每日

疲于奔命。而今，我有

一個14歲可愛兒子

和一個愛我的女人，正高

工作順利、生活美滿

在常人看來，也算是事業有成

但我已四十有六，想起

人生已過大半，頭白了

身體已大不如前，如果說

還有什么余愿未了，我計劃

在有生之年，走遍祖國的大好河山

就像亞當尋找遺失的肋骨

我愿意做一個“在路上”的人

我把每次旅行都當作一次還愿