只干有建設性的事

昨天在辦公室碰到老馬，她照例打開手機相冊，向我展示她最近的畫作，并得意地介紹，這幅有人想要重金收購，那幅準備拿去參展。誠實地說，我對她說的這些既不懂，也不關心，我更感興趣的是她的形象：一件黑底紅格子直身裙，搭黑色短靴，50歲的人，身材不但沒有走形，比前幾年似乎還更多了些曲線美。我心有旁騖地聽著她的念叨，暗想，原來真有“逆生長”這種事的。

呈現在我眼前的老馬是好看的，比我剛認識她時好看。

初見她是在十幾年前，她是報社編輯，我經常在她主持的版面上發表文章。有一天我到編輯部做禮節性的拜訪，得以與她見面。當時的她太像電視劇里的政工女干部了，齊耳短發，衣著整齊而保守，沉重的塑料框架眼鏡完全遮蔽了五官，她笑得十分和藹，說：“你就是閆紅啊，不錯不錯，寫得不錯。”

太和氣的人，常常會被人不自覺地看輕，以為他們是缺乏能力才不得不笑臉迎人。我承認，初見老馬時，我感謝她平易近人的同時，心里也不覺藏了些這樣的勢利。一年多之后，我成了她的下屬，這使我有機會糾正之前的錯覺。老馬沒那么和藹，倒是挺有才，還是那種比較犀利的才華。

她是浙江金華人，中醫學碩士，畢業后當了醫生，因為喜歡寫雜文，轉行來報社當了副刊編輯。這經歷與魯迅先生多有相似，但她的行事作風，卻與先生大相徑庭。魯迅先生雖然聲稱“一個都不原諒”，日常生活里對人和善、體貼卻是有口皆碑的，老馬則沒有這份細膩，心直口快。

以我和老馬的親密關系，不懂得婉轉的她，得罪我的次數當然最多。我雖是她的下屬，卻經常當場吵回去，老馬的卓越之處這時就顯現出來了，她并不一定要做“說最后一句話”的那個人。有時閉嘴，有時就訥訥來一句“你倒是挺會說的”，結束了這場爭執。之后并不記仇，好像什么事都沒發生。

見老馬雷聲大雨點小，我就對自己說，這是個好人。但前面說了，好人也沒什么了不起的，老馬真正讓我刮目相看，還是從她炒股開始。

好了，不要猜了，接下來的情節并不是老馬在股市上呼風喚雨，賺得盆滿缽滿，相反，在股市最為風云變幻的那一年，她也不知道受了誰的蠱惑，一個猛子扎進去，便被巨大的浪頭沖得找不著北了。當時也未見她情緒變化，只聽她說“虧了”，沒說虧了多少，顯見得虧了不少。

對一貫省吃儉用的老馬來說，這虧損實在巨大，足以成為她人生的分水嶺。之后我們看到的她，跟以前判若兩人：笨重的塑料框架眼鏡不見了，換成了細金邊的，她原來竟是一個眉清目秀的人;發型變化不大，只是染成了深棕色，我不能說有多洋氣，但這起碼是一個信號，讓人知道，這是一個清楚自己性別特質的女人;變化最大的，還是她的生活態度。之前的老馬，是一個很典型的女書生，除了上班、看書，百事不理，這之后，她的社交面也擴大起來，成了本地文化圈子里重要的一分子。

旁觀了老馬變化全過程的同事目瞪口呆，均不知是什么力量能讓一個女人發生這樣大的變化。有一次和老馬一道去某地，我提到這種疑問，她呵呵一笑，說，她有這個變化，全拜炒股所賜。這次股災，她損失慘重，虧掉的那筆錢，差不多可以全款買套兩居室。過去她完全沒法想象這樣一種損失，經歷了，發現也沒什么了不起，再想買什么東西而舍不得時，她會對自己說：“我曾經虧掉那么多錢，也沒有影響我的生活，花這點錢又能怎么樣呢？”如此一想，活得就比以前隨性多了。

她的生活因此洞開，過去以為必須堅守的東西，現在被她輕易跨過，她借助一次失敗的炒股，升華了自己的人生。

這不是誰都能做到的事，我覺得我就很難做到，我沒有把損失變成契機的能力，相反，倒有可能絆倒在挫折上。雖然我也知道，這樣是自找不痛快，但是，這世上，有幾個人能真的做到知行合一，讓所思與所行步調一致？跟老馬說起這個，她說：“沒有‘不能知行合一這件事，你不能做到，是因為不能真的懂得。”我有點懵懂地回味著這句話，還沒有想明白，又有一件大事發生在老馬身上。

我前面說了，老馬是我的領導、部門主任。但在她45歲那年，單位機構調整，她卸任副刊部主任一職。這種安排是從單位大局出發，但作為個人，通常很難接受。

老馬卻非常平靜甚至是不無期待地接受了這個安排，因為她給自己做了更好的規劃。后來她對我說，她當時想了兩條路，一是回歸老本行，去做個醫生，但當初放棄，就是因為不夠喜歡，不選擇也罷;第二條路是做一件全新的事，學畫畫。她沒有畫過畫，但很喜歡，即使投入大而且不見得有回報，那過程也是快樂的。作為一個行動派，她想好了立即就會去做，在這樣一個宏大理想的推動下，“不以物喜，不以己悲”也成了一件不難做到的事。

前面說了，老馬的畫我不懂，只是聽懂行的人說，她進步飛快。我能看明白的是另外一些事，首先，她變得很忙，每天早晨一睜眼翻朋友圈，我總見她在那里曬自己的早課，她一般5點鐘起床，站著畫上一兩個小時的畫。這是一個力氣活，為了讓體力跟得上，不畫畫的時候，她很注意鍛煉與養生，經常步行數公里，又成功地達到了瘦身的目的。

其次，她變得很快樂，時刻都有種在路上的昂揚。我不由自省，為何我比老馬年輕，倒成天一腦門官司？是否因為我不像她那么愛學習？學習是一件具有飛躍姿態的事，它輕而易舉地越過世間瑣屑，翱翔在透明湛藍處。

歸根結底，老馬能夠化腐朽為神奇，還是因為她只做有建設性的事。這可不容易，負面情緒比正面情緒更有誘惑力：推諉可以減輕壓力;郁悶與悔恨可以使我們不用立即直面人生;糾纏于細枝末節，就可以裝作看不見那些更為重大的命題。負面情緒是一張溫床，盡管知道賴床只會讓人越來越沮喪，我們卻缺乏一躍而起的勇氣。

我曾向老馬請教她何以能做到摒棄負面情緒，她說因為她曾經是個腫瘤科醫生，見多了生死，知道孰重孰輕，瑣屑煩惱終究會成為過眼云煙，不斷做事的過程，卻能帶來貨真價實的快樂，令人不知老之將至。她的話讓我羨慕，說到底，每個人能擁有的只有自身、自身的現在，而一個只做有建設性的事情的人，永遠持有最好的現在，再由這些現在，攢成最好的未來。

（劉程民圖）