走在時尚前沿

［ 編譯：白寧］

走在時尚前沿

Chevrolet Corvette

［ 編譯：白寧］

“這款車會讓人想起當時風靡的牛仔、平頭發型與搖滾，而并非 Path é 新聞片和定量配給。”

時至今日，Chevrolet Corvette車型已經成為汽車界標桿，但其發展過程并非一帆風順。在該車系誕生60年之際，James Page 找到一輛早期C1車型，準備回顧Corvette車型的發展之路。

當時，跑車市場份額很小，不足以引起美國三大汽車制造商的興趣。

上世紀 40 年代后期歐洲舉步維艱，持續六年的戰爭將基礎設施銷毀殆盡，而美國則是另一番場景。伴隨戰爭需求出現的工業力量在和平年代依然蓬勃發展。

在英國自顧不暇，努力尋求避免破產的方式時，大洋彼岸的盟國美國——這一新型超級大國自信心卻空前爆發。

然而在汽車領域，英國仍然具備雄厚力量。隨著美國在外駐軍，許多美國軍人被英國跑車的魅力所吸引，上世紀 50 年代盛行的“沒有出口就死路一條”氛圍使諸如 MG、Triumph 和 Jaguar 的各種車型出口到這個新世界，這些車型在當地招來了熱情的粉絲團。

當時，跑車市場份額微不足道，未能引起美國三大汽車制造商的興趣——1952 年跑車僅占新車登記量的 0.27%——但盡管如此，通用汽車的一些有識之士還是想要進行相關研究。Harley Earl 是 GM 藝術與顏色工作室的負責人，并且是一位跑車迷——尤其著迷于 Jaguar 跑車。他找到了一位支持者——公司總裁 Edward N Cole。Cole 想要 Chevrolet 擺脫長久以來的穩重形象，制造更具運動感的車型，以便與 Ford 展開競爭。

這樣“Opel 項目”便得到批準。Earl 負責外形設計，Robert F McLean 負責基本布局與機械套件。由于必須盡可能采用庫存件，所以便搭載了這臺使用“爐用螺栓”固定的 235cm3 直列六缸發動機。

這款經過改良的戰前發動機額定輸出功率為 76.6kw，這顯然遠遠不夠。

Chevrolet 的工程師通過采用效率更高的凸輪軸、可靠的挺桿、壓縮比達 8∶1 的汽缸和配有三臺 Carter 化油器的新型鋁制進氣歧管賦予了這款發動機 109kW 的功率。這便是人們熟知的“Blue Flame”發動機。

新車底盤也是專門設計。新車底盤的特點是具有更高強度的支撐結構，而發動機位置也比 Chevrolet 轎車上的位置更低且更加靠后。新車采用 Hotchkiss傳動方式代替標準扭矩管——這是公司首次采用此傳動方式——并裝有 GM 兩速 Powerglide 變速器。這一點，正如我們所見，注定要成為爭論焦點。

EX-122 項目——如當時所知——愈發成為有趣的部件試驗和新技術誕生地。Earl 與 Bill Tritt 是老熟人，后者在 California 經營著一家名為 Glasspar 的專業級玻璃纖維公司，他想要生產一輛由先進材質制造的 Chevrolet。最初制造了兩款概念車型——一款 Corvette 風格的兩座跑車，以及一款尺寸稍大的敞篷轎跑車。當看到試駕員從翻滾之后的敞篷轎跑車成功脫逃，以及汽車損壞甚微時，眾人對車體強度的擔心也隨之散去。公司允許對玻璃纖維車體繼續進行改善，但是如果必要，可在生產最后一刻實施應急計劃，改為使用鋼制車體。

這款 Corvette 在 GM Motorama 中亮相。自其1949 年制造完成之后，概念車和旗艦車型的展示都是在單一地點舉行，但是 1953 年的展示是首次圍繞美國進行。無數車迷驚訝地盯著這款最新兩座跑車。

這款車的造型絲毫沒有戰前影子。為了詮釋 Riley 的口號，雖然 Chevrolet 品牌如汽車行業一樣久遠，但是至少在造型設計方面，這款新的Corvette 車型還算是走在時尚前沿。與 Jaguar XK120流線型線條、曲線造型翼子板和豎直格柵不同，這款 Chevy 車型的粗獷、肌肉線條外形比賽馬更具攻擊性——尤其是配上格柵上的那些閃亮的“牙齒”之后。

繼成功發布之后，1953 年 6 月 30 日，首批量產車型在位于 Michigan、僅可同時生產 6 輛汽車的Flint 工廠下線。當年僅制造了 300 輛該車型，這些車型可選配 Delco 自搜索收音機和熱水器。

在第 15 輛這款 1954 年車型制造完成之后，Chevrolet 將 Corvette 車型生產轉移到了位于Missouri 州 St Louis 市的一條專門生產線上，之后日產量很快達到了 50 輛。

Alfie Orkin 的這輛車便是于 1954 年 5 月 20 日在這條生產線上制成。當時他擁有三輛 Corvette車型，還有一輛 1949 年款 Chevy 皮卡，我們駕駛的這輛車——購自 Claremont Corvette 專家 Tom Falconer——與一輛 1967 年款的 Sting Ray 停放在一個車庫。這輛車之前的車主是賽車制造商 Adrian Reynard。

“我去找 Tom，”Orkin 回憶道，“然后說‘不討價還價了——我要買了這輛車。’他回答說，‘好好排隊等著吧！’我花了 13 年時間進行修復。各個地方都要進行修復。大部分部件差不多還能工作，但并非所有部件。尋找部件是最艱難的工作，因為大多數部件來自美國。可以在 Bloomington 買到一些部件，California 的 Mary-Jo Rohner——‘Vette Gal’——也可以買到好多 C1 車型的部件。找擋風玻璃歷盡周折，最后我找人重新制造了擋風玻璃。”

“從車體到各個螺栓，這輛車 99.99% 的部件為原裝部件。原來發動機運轉不平穩，分電器也有問題，所以我增加了燃油壓力調壓器和電子點火器，但都進行了隱藏。這輛車使用原車 6V 電氣系統，但無轉向助力。大燈邊框重新鍍鉻時出現了變形，所以我找到了新的庫存件，收音機是美國的一個朋

友給修好的。”

“我沒有重新改造變速器，我請人保養了發動機，其余修復工作均由我自己完成。我不是專家，但我會盡力做好。有少量車體部分我不太滿意，你可以繼續進行修整。”

這些“少量車體”并不顯眼——這輛車修復效果極盡完美。大約 80% 的 1954 年款 Corvette 都為這種 Polo White 白色外形搭配紅色內飾。發動機罩藏于玻璃纖維板下方，整個車身線條十分簡潔——Orkin 報告中形容這款車“像一輛舊的嬰兒車”，收拾一遍能夠花費 30 分鐘——“火箭”鰭片上的尾燈和伸出車尾的排氣管都彰顯著設計感。

最初 Motorama 車型裝有外把手，但是隨后此設計被棄用，所以手必須伸到車內開門。駕駛員座艙十分寬敞，尺寸寬大但較低矮的傳動軸通道占據了幾乎整個中間部分。腿部空間十分充裕，踏板則很高，而座椅則巧妙地安放在從后方“掏出”的凹陷處。

你可能期望變速桿為立柱型，但其實是安裝在底板上。Orkin 建議我們在“Low”擋位啟動，然后手動換至“Drive”擋位，而不是簡單地直接在“Drive”擋位開走。隨后我們便駛入 Berkshire 鄉村。

車主對這輛車的特點十分坦誠，毫無隱晦：“這輛車與我那輛 1967 年款完全不同。相比較而言這輛車各方面都糟透了——轉向器與剎車尤為差勁。”很顯然這輛車并不算是跑車。正如我們所預期，這輛上世紀 50 年代的車方向盤尺寸很大，幾乎挨著膝蓋。低速時，方向相對較輕，令駕駛者很難掌控前輪。直線行駛時，方向盤空行程很長，轉很大角度都不會有任何變化。

這輛 Corvette 配有較厚的前防傾桿，尾部螺旋彈簧直接取自 Chevy 轎車車型，即使簧上質量減輕實際令這些彈簧變得更加堅硬。可能你不會注意到——駕乘相當舒適，然而轉彎時的車身側傾程度則有些令人不安。盡管發動機想要奮力驅動車輛沖向前方，但無奈受到了那款2擋變速器的束縛。駕駛過程中，有耐心的試駕員發現全油門情況下低擋可一直保持到 109km/h（5 500r/min），時速達到

93km/h 時才會自動換擋。

駕駛不久你便會發現無需催促這輛早期Corvette。而應該輕握方向盤、放松右腳、將左胳膊肘支在位置恰到好處的車門上，然后盡情欣賞顏色鮮艷的儀表板和猶如小型撞球一般的各種旋鈕。這款車會讓人想起當時風靡的牛仔、平頭發型、“壯麗的彩色電影”與搖滾，而并非 Pathé 新聞片和定量配給，以及歌曲《How Much Is That Doggy In The Window？》

具備這樣的功效對這款車也算是加分。很少有哪款車能夠引起其他駕駛人如此一致的積極熱烈反應；而馳騁在 Newbury A34 賽道時能夠令人感覺自己猶如電影明星一般的車型就更為罕見了。

然而當初這輛車制造完成時，Corvette 車型的命運完全是前途未卜，甚至有些車輛到當年年底也未售出。其中一個原因是 Vette 定位尷尬，兩頭落空——舒適性和實用度不如“巡航車”，速度又不如跑車。

馳騁在 A34賽道上時，除了它，很少有車能夠令人感覺自己猶如電影明星一般。

GM 還試圖阻礙最想要這款車的車主購買此車。公司不是設法滿足客戶需求，而是為了加大宣傳將部分量少質劣的早期車型售給了名人和 VIP 人物。Corvette 故障頻發，大多數人很快便感到厭煩，車型口碑也不如 Chevrolet 預期的那么正面。例如，玻璃纖維車體必須由 46 部分制成，存在滲漏風險。

新聞報道也發揮正面作用。《Road & Track》雜志一直期待著這款新車型，但是道路測試報告開篇卻寫道：“這真的算是一輛跑車嗎？”答案似乎是否定的，它更像是“一輛軟弱無力的高速旅行車”。變速器怎么樣呢？“變速器將使那些無心提高駕駛技術的人喜歡上跑車。”

然而，也有一些亮點：“這輛車給人一種很結實的感覺……Corvette 可如同純種跑車一樣平順過彎。”可能就這些吧……

出生于英國的 Maurice Olley 是 Chevrolet 研發部門的負責人。他之前曾任職 Rolls-Royce，他對某些批評進行了回應：“標準的跑車迷……其實并沒有多少。

而且隨著跑車吸引越來越多的公眾，這種車型的重心開始從最初的簡樸風格向符合現代概念的奢華風格轉變。無需為這款搭配自動變速器車型的性能表現道歉……”

“我們注意到某種程度上人們更喜歡這種類型的車上采用齒條齒輪式轉向器。然而，這種轉向器的轉向機構傳動比可達 9∶1 或 10∶1。我們認為這個數值太大了，即使對于跑車來說，也太大了。”與Colin Chapman 意見一致的大有人在。

之后發生的三件事情拯救了 Corvette：Ford Thunderbird 車型發布產生的推動力；從 1955 年開始裝配的全新 265mL小汽缸 V8 發動機；以及 Zora Arkus-Duntov。工程師/賽車手對 C1 車型的動力學表現頗為沮喪——“車頭轉向過度，車尾轉向不足”——但他們又迅速投身于自己工作之中。

結果擁有全新車體和重新設計制造的底盤、搭載 164kW V8 發動機，還有——上帝都引以為傲的——3擋手動變速箱的 1956 年款 Corvette 橫空出世。冷漠宣傳的氛圍開始出現逆轉，Dr Richard Thompson 在 1956 年 SCCA C 級車比賽的獲勝更是證實了這款人氣漸長的賽車名不虛傳。或許當初將Corvette 推向市場有些操之過急，以至于簡直是在公開做研發，但是三年之后，GM 最終做出正確抉擇，推出重磅產品延續早期車型毋庸置疑的風格。

CHEVROLET CORVETTE

銷售時期：1954年

生產數量：3 640 輛

構造：鋼底盤，玻璃纖維車身

發動機：全鐵發動機，頂置氣門，3 861mL 直列六缸，三臺 Carter 化油器

最大功率：109kW（4 200r/min）

最大扭矩：302N·m（2 400r/min）

變速器：Powerglide 2擋自動變速器，后輪驅動

懸架：橫臂式獨立前懸架，螺旋彈簧，防傾桿，后傳動軸，半橢圓形板彈簧；前后筒式減振器，蝸桿齒扇式轉向器，鼓式制動器

長：4 242mm

寬：1 829mm

高：1 323mm

軸距：2 591mm

質量：1 310kg

0～100km/h 加速時間∶ 11s

最高車速：273km/h

每加侖行駛英里數∶18

新車價格：￡ 3 760

現在價格：￡ 50 000