暗有香來

哲人二

如果要做西方戲劇的比讀研究，奧斯卡·王爾德絕對是繞不過的人：既不是看不透的不知所措，也不是能夠完全漠視的無關(guān)痛癢。后人從現(xiàn)代的視窗看過去，王爾德的一生就是一個大起緊接著一個大落。盡管這大起如夏花絢麗，可這大落也似塵埃落崖。生活不會厚待每個人，但也絕對不會遺棄一個人，在辭世100多年后的今天，位于巴黎20區(qū)拉雪茲公墓里的王爾德墓碑上卻印滿了有如不敗紅玫般的唇痕。蕭伯納曾有過一句評價：“奧斯卡并不是一個品格敗壞的家伙，不管在哪兒你都可以放心地把女人交給他?！贝嗽挼谋尘笆窃谕鯛柕氯氇z不久之后。事實上，知道王爾德的人都知道，其實他是因為什么罪名被捕的。

很有意思的是，在大起之前的王爾德只是因“談吐機敏、特立獨行”而在社交圈贏得薄名。不過不能忽略的是，這家伙確實也是位“學(xué)霸”級的妖孽存在。1877年，23歲的王爾德因旅游影響了返校日期，被校方課以45英鎊的罰款，可是第二年卻又因成績優(yōu)異而全額返還。以100多年前的英鎊購買力看來，這筆錢對一名無任何收入來源的學(xué)生來講也算是小有財富。政治老師曾說先有經(jīng)濟基礎(chǔ)，然后才會有上層建筑，根據(jù)再后來人馬洛斯的需要層次論，人若有錢之后就開始進入心理需求的階段?？梢约僭O(shè)一下，王爾德在后來所成就的文名與那段“不敢說出名字的愛”，是否就是因為學(xué)生時代的荷包太過豐裕——誰讓他有一位擁有爵士頭銜并做外科醫(yī)生的老爸和一位詩人兼作家的老媽呢。

如果按照我們這邊兒子窮養(yǎng)的傳統(tǒng)，估計王爾德的然后就沒有然后了，世界上僅多了一位稱職的丈夫和好父親。但是對于女人和孩子來說，稱職的丈夫和父親的意義要遠遠大于一位偉大的作家兼詩人的存在意義。王爾德的妻子先于他兩年傷心離世，兩個孩子也因父親的是非在后來隱名埋姓。真是前者沒能寵愛，后者只獲傷害。關(guān)于這場僅14年的婚姻，王爾德著墨不多，卻在自己的作品中對婚姻與愛情有著深刻到骨的揭露和闡述：“當(dāng)愛情走到盡頭，軟弱者哭個不停，有效率的馬上去尋找目標(biāo)，而聰明的早就預(yù)備好了下一個。”這位美學(xué)與頹廢派運動先驅(qū)，如果不是生就慧眼如炬，一定會是天國派駐人間的警示代表。

如今醫(yī)患關(guān)系緊張，醫(yī)生見慣了太多的不幸，從人性角度上理解，他們的態(tài)度和醫(yī)德無關(guān)，但是作家筆端的文字卻多是其內(nèi)心最真實的寫照。很顯然，作家兒子并沒有繼承醫(yī)生父親的沉著與冷靜。面對有心人的挑釁和攻訐，王爾德竟然憤怒地選擇直面迎上，這一役敗得結(jié)結(jié)實實。1895年2月的王爾德，一顆心在寒風(fēng)中徹底凌亂。歷經(jīng)幾年窮困之后被葬巴黎，據(jù)說墓地修建人身份不詳，透過這層迷霧依稀可見紅影綽綽?！拔也幌胫\生，我想生活”的王爾德生前與女人并無太多糾葛，身后的這份哀榮卻是無人能及。