作家還是淡泊些好

文/夏寧

作家還是淡泊些好

文/夏寧

2015年7月2日，作家張弓發布消息稱，2013年7月，陜西作協副主席閻安為得魯迅文學獎，帶著一件國家珍貴文物向中國作家協會副主席高洪波行賄。高推辭一番后收下了禮物，并利用其“魯獎”評委委員會主任的身份，幫助閻安獲得了當年魯迅文學獎。因后來國家反腐力度加大，使得高洪波認為“政治形勢緊張”，將禮退給閻安，并寫了封退禮信。（新華網2015年7月4日）

一石激起千層浪，這無異給屢遭詬病的中國文學評獎亂局扔下一枚重磅炸彈。這些年來，國內幾個文學評獎一直是波瀾不斷，怪事頻發，跑獎賄獎的陰影揮之不去，不僅大大降低了文學獎的公信力，而且導致公眾對作家職業的整體評價也一路走低。一些作家的斯文掃地，利欲熏心，確實讓人痛心疾首，不由讓我想到一句話：作家還是淡泊些好。

如今是一個幾乎人人都不甘寂寞、都在遠離淡泊的時代，為何偏偏要求作家淡泊自守呢？這或許有點不公平，但又是很需要的。其一，作家被人們譽為“靈魂工程師”“社會良心”“時代風氣的先覺者、先行者、先倡者”，如果一個個都成了名利之徒，滿身銅臭，浮躁淺薄，如何對得起人民厚愛、社會期望、歷史重托？其二，一個作家，如果終日忙于爭名于朝，爭利于市，營私舞弊，不擇手段，還怎么能安下心來，抗拒誘惑，寫出“有筋骨、有道德、有溫度”的精品佳作？

當然，淡泊不是甘于貧窮。雖然古人曾說過“文章憎命達”“詞窮而后工”的道理，但那也是不得已而為之，并非刻意追求的目標。而實際上，今天的作家也沒幾個能與窮沾上邊的，且不說那些年入幾百萬上千萬的大牌作家，就是普通作家，除了有一份工資，還有數額不菲的稿酬、補貼，只要不與那些富豪、大款攀比，小日子還是挺滋潤的。

所謂淡泊，在我看來就是兩句話：合理限制欲望，拿你該拿的，舍掉你不該拿的。當然，話說著簡單，實際操作起來很難界定哪些是該拿的，哪些是不該拿的。譬如文學獎吧，覺得自己該拿的作家，往少里說也有千兒八百人，可獎就那么幾個，僧多粥少，怎么評都有人有意見，評誰上去都有人說不是。怎么辦呢？我的建議就是作家要降低欲望，如果你不是擁有絕對實力，還達不到眾望所歸的地步，那就不妨把得獎這事劃進不該拿的圈子里。有了這樣的自我裁量，就不會為爭獎上躥下跳，鉆墻打洞，也不會因落選氣急敗壞，惱羞成怒。你可以靜下心來搞創作，不受外界干擾，精雕細刻打磨作品，苦心孤詣塑造人物。當然也可以偶爾抬起頭來，瞥一眼某些文學評獎中的波詭云譎、亂象頻仍，慶幸自己沒去亂蹚渾水，卷入是非，一笑過后，繼續埋頭創作。

說到底，作家選擇寫作為業，首先是因為愛好，覺得這是最適合自己的職業，最能體現人生價值，一提起筆就意氣風發，躊躇滿志。若為發財，不如去經商，去辦廠，去炒股，去倒房，去買彩票；若為出名，不如去當歌星，去當演員，去當主持人，去當運動員。上世紀30年代，林語堂在《做文與做人》一文中說：“我勸諸位，能做軍閥為上策；其次做官，成本輕，利息厚；再其次，入商，賣煤也好，販酒也好。若真沒有事可做，才來做文章。”話可能過于偏激，但話糙理不糙。就是今天，立志當作家的人，也要甘于寂寞，有所不為，淡泊明志，寧靜致遠，在自己的園子里辛勤耕耘，而不要胡亂攀比，好高騖遠。當然，你要真寫出名堂了，達到相當高度了，那文學獎，即便你不去找它，它也會來找你，就像實至名歸的某些作家。