文/小左

新浪微博(@花火小左):
http://weibo.com/1700959992
記得剛進(jìn)公司不久,有一天,愛(ài)麗絲讓我去公司閱覽室看下公司做的書找找感覺(jué)。
中午的閱覽室空無(wú)一人,幾面窗子都是開(kāi)著的,夏天的風(fēng)吹進(jìn)來(lái),淺色窗簾輕輕撩起,掃在橘色的沙發(fā)上,安靜得讓人呼吸都輕起來(lái)。
我站在狹長(zhǎng)的閱覽室中間,看著那排滿一整面墻的小說(shuō),心里驀地動(dòng)容了一下。我覺(jué)得震動(dòng)、感動(dòng),甚至從內(nèi)心深處,涌出一股平和又激動(dòng)的幸福感——我突然想到了年少時(shí)我的一個(gè)天真的愿望:要是以后能在一個(gè)滿是好看的小說(shuō)的屋子里,無(wú)人打擾地看個(gè)過(guò)癮就好了!
而我此刻,竟然真的站在了年少時(shí)最想去的地方。
我從初中開(kāi)始就看小說(shuō),那時(shí)候我們沒(méi)有手機(jī),沒(méi)有電子書,零花錢也不多,唯一看書的途徑就是去學(xué)校附近的書屋,一塊錢可以租兩本,看完還能和同學(xué)交換著看。那時(shí)我像走火入魔了一般,除了上課就是看小說(shuō),一天能看完三本,每當(dāng)上課鈴響而不得不把沒(méi)看完的小說(shuō)收回桌洞時(shí),都似百爪撓心。我無(wú)數(shù)次地想,以后長(zhǎng)大了一定要痛痛快快看個(gè)夠。
雖然沉迷小說(shuō),但是萬(wàn)幸成績(jī)并未受到太大影響,寫作文倒還越來(lái)越有感覺(jué)了,作文幾乎每次都是課堂上被老師念出來(lái)的范文,就這樣我順利進(jìn)入了市里一所重點(diǎn)高中。
高中學(xué)業(yè)緊張了許多,課多假少,也沒(méi)有時(shí)間再瘋狂地看長(zhǎng)篇小說(shuō)了。那天學(xué)校放月假,我提著行李在車站附近等車,在報(bào)刊亭隨手拿起一本封面很吸引人的雜志翻了翻,選了篇文章本打算打發(fā)下時(shí)間,結(jié)果就再也停不下來(lái),直到車來(lái)了,我丟下五塊錢,拿起這本雜志,匆匆忙忙跳上車。
這是我第一次遇見(jiàn)《花火》,九年前,我讀高一。從那次封面上碩大的樂(lè)小米和她的短篇《一生難安》的那一期開(kāi)始,每次月假回家等車時(shí)我都會(huì)問(wèn)一下報(bào)刊亭的老板:有《花火》嗎?我喜歡這本雜志上的故事,文字優(yōu)美,感情悲傷,讓人感動(dòng)又沉溺。
我當(dāng)然也夢(mèng)想自己能寫出這樣的文字,我曾試過(guò)寫小說(shuō),但是在對(duì)著白紙發(fā)呆了兩個(gè)晚自習(xí),最后老師布置的作業(yè)沒(méi)有寫,小說(shuō)也沒(méi)開(kāi)成頭之后,我想我還是好好學(xué)習(xí)吧,畢竟還要考大學(xué)。
我大概是個(gè)理性的人。所以我在高中特別想寫小說(shuō)的時(shí)候,還是選擇致力于學(xué)業(yè),畢竟考大學(xué)比較重要。所以我在考上大學(xué)時(shí)間充裕起來(lái)之后,還是小心控制著寫作與專業(yè)課程學(xué)習(xí)、實(shí)習(xí)的時(shí)間比例,畢竟我畢業(yè)找工作時(shí)簡(jiǎn)歷上必須可圈可點(diǎn)。所以我畢業(yè)時(shí)簽下的第一份工作并不是編輯,而是選了一個(gè)熱門行業(yè),進(jìn)了一家不錯(cuò)的上市公司。
關(guān)于文字的那個(gè)夢(mèng)想,其實(shí)一直在我心里,只是被我的理性按捺在學(xué)業(yè)、工作之后,并不敢光明正大地跳出來(lái)。畢業(yè)之后,生活緊湊而忙碌,每一個(gè)加班的深夜穿過(guò)空曠的馬路步行回家時(shí),我都會(huì)感到一絲茫然和空虛。生活緊湊得讓人快喘不過(guò)氣,但是心里那塊空曠卻越來(lái)越大,大到難以忽視。有一次出去做市調(diào),那是冬天,陽(yáng)光明晃晃的,卻沒(méi)有多少溫度,我在等車的時(shí)候,轉(zhuǎn)身看到后面有一個(gè)書店,鬼使神差地進(jìn)去,開(kāi)始翻閱微酸裊裊的一本小說(shuō),那一刻我心里感到了一絲久違的寧?kù)o和踏實(shí)。
走出書店的時(shí)候,我做了一個(gè)決定:離開(kāi)這個(gè)理性判斷的好工作,去把握一下內(nèi)心那個(gè)深埋太久的念頭。
我來(lái)到了魅麗,進(jìn)入了《花火》。多不可思議,以前從雜志互動(dòng)上看著編輯們打打鬧鬧,而現(xiàn)在我竟然站到這本雜志的背后,成了屬于它的新成員、新角色。
我從花粉,變成了《花火》編輯。
從這本雜志的彼端走到此端,我用了九年。
人們常說(shuō),當(dāng)你小時(shí)候特別想要一個(gè)洋娃娃,但是直到年老時(shí)才真正擁有它時(shí),你或許并不能感到多興奮了。但我是幸運(yùn)的,我在還足夠年輕的時(shí)候走入少年時(shí)夢(mèng)想踏入的地方,這里依舊令我興奮、熱血。我對(duì)洋娃娃的喜愛(ài)并沒(méi)有隨著年紀(jì)的遞增而減少,對(duì)文字的熱愛(ài)也沒(méi)有因?yàn)槎嗄陮⑵鋽[在次要的位置而減少。它依舊鮮活,依舊跳動(dòng),依舊讓我平靜及安慰。
每逢拆閱花粉來(lái)信時(shí),看到讀者用真誠(chéng)的筆觸訴說(shuō)自己多么喜歡《花火》,多么想來(lái)魅麗做編輯,我都仿佛看到當(dāng)年那個(gè)深藏著文字夢(mèng)想的自己,我都在心里默默祝福,愿你們一路走來(lái),不忘記內(nèi)心的聲音,不辜負(fù)身邊的風(fēng)景。
若長(zhǎng)大后的你依舊愿意來(lái)到這里,我會(huì)笑著伸出手:歡迎你。
就像我進(jìn)魅麗的第一天,愛(ài)麗絲她們熱烈而真誠(chéng)地說(shuō),“歡迎《花火》的新成員小左”一樣。
入職時(shí)間:2014年5月
工作內(nèi)容:負(fù)責(zé)《花火》A 版流程
工作日常:從前只是一個(gè)默默無(wú)聞的低調(diào)高冷的女子,后來(lái)負(fù)責(zé)A 版流程之后,成為花火組內(nèi)頭號(hào)黑名單用戶……沐沐說(shuō):看到你的頭像在閃我就想拉黑!眸眸說(shuō):別喊我……聽(tīng)見(jiàn)你的聲音我就心慌。愛(ài)麗絲(驚恐狀):你人別過(guò)來(lái)了,我馬上就給你!要不吃塊巧克力先?小左(委屈狀):花粉們求安慰,你們現(xiàn)在看到的互動(dòng)專欄稿子,可都是我拼了命催回來(lái)的呀……(眾人:嫌棄!)
