新聞學1402 文 帥
在成都,陽光是吝嗇的。即使是在夏末秋初,也少見那透亮的陽光,通常只留下鉛灰色的背影或者雨紛紛。
10月7日下午,這是“十一”黃金周的最后一天,空氣清涼稀薄,陽光傾灑而下,那些溫暖的氣息就這么撞碎了。
從校園出發,五六人結伴而行,一路上盡情享受著這大自然的恩惠。陽光燦爛,歲月靜好。我們走著笑著,看著聽著,打聽著位于成都雙流,坐落在潺潺楊柳河畔的彭鎮觀音閣老茶館。
老式穿斗房,斑駁的墻面露出竹笆,梁上幾盞小燈,屋頂破損的小青瓦,雖然很破舊但更顯歲月的滄桑。大石缸外壁長滿了青苔,地面上凸凹不平厚厚的“千腳泥”與早已褪色破舊的竹椅、木桌顯得非常老土。雖說是“百年老店”,但最直接感受到的時光是定格在上世紀六七十年代。據說“文化大革命”時期這里常作為鎮上的會場,“文革”后一直保持當年模樣。
陽光從屋檐處射進來,正好點亮了一位老人皺巴巴的臉。老人偏了偏頭,但陽光卻不肯離開半分。這位被附近居民稱作“甘眼鏡”的爺爺已經85歲高齡了,但給我們講述他人生中的“文革”記憶時卻神采飛揚,絲毫不顯露半點疲憊之意。
“東西沒收了,全都沒收了……”爺爺在描述“文化大革命”時期人們的生活情況時如是說到,“‘文化大革命’人活得慘得很!我就是力氣大,全村的小伙子力氣都沒我好,所以說我1952年把這個準備得很好,受過很多苦。”我們感嘆生活在文化大革命時期的不易,甘爺爺卻一笑而過“我們照樣生活”。當被問及家庭情況怎樣,甘爺爺沉默了片刻,緩緩道來:“你們就是兩口子,你是左傾,她是右傾,都要打……”老人似乎回想起自己在“文革”時期的親身經歷,情緒有些低落。“那些年就把我們整去插隊,回來之后過了30年,我一直就是一個人生活?!睜敔斶@些年生活得很苦很孤單,但在茶館里,卻能暫時忘卻歷史帶給自己的痛苦回憶,靜享這難得的寧靜與和平。
一杯清茶,幾句閑話,就是構成每一位茶客精彩的一天。
“插隊是隨后哦,(改革)開放我就開始做小生意,就改革開放,鄧小平上臺了(的時期)?!备薁敔斦f到現在的生活很高興,“現在好了哦!自從鄧小平上臺以后,我就不干了,還要倒拿錢,老頭頭還要把你供養起,找不到這個(好)政策了?!蔽覀冊谛睦锵蚋薁敔斠惠叺娜吮硎咀鹁?,沒有他們的艱苦奮斗,哪有現在的幸福生活啊。茶館里沒有都市的喧囂和嘈雜,有的是一種自在、平靜和悠閑。甘爺爺一生奔波忙碌,望他能在這小鎮上安享晚年吧。
茶香氤氳,杯盞浮生。坐在熙來攘往的老茶館之中,一邊品飲茶,一邊海闊天空,談笑風生,實為人生至樂。
茶館是一段記憶的切片,細細咀嚼,歷史就在杯盞間悄悄流走……