糾纏的友誼

糾纏的友誼

超現實主義三杰:達利(左一),布努埃爾（左三）,洛爾卡（右二）

布努埃爾與達利相識于兩人的青年時代，因超現實主義電影的制作而愈加親近，但也是因彼此對超現實主義的看法不同而分道揚鑣。他倆在有生之年糾纏的友誼，也算是超現實主義電影運動的一個重要點綴。布努埃爾與達利是在馬德里的大學宿舍區相識的，那時候的達利還沒有成名后的自負與狂妄。達利那時候很害羞，留著一頭長發，戴一頂大帽子，系一條大領帶，穿一件長可及膝的外套。達利這副奇裝異服的打扮當然吸引了放蕩不羈的布努埃爾的注意，他們從那時開始便成了親密的伙伴。布努埃爾與達利在合作編寫《一條安達魯狗》劇本的時光，被布努埃爾認為是他和達利認識以來相處最為融洽的一個禮拜，他們的合作是如此默契，當有一方提議某種影像而遭另一方否決時，提議的一方決不會堅持，相對地，如果贊成時，這個影像毫無疑問是劇本所需要的。

按布努埃爾的自傳《我的最后一口氣》的說法，兩人的友誼發生嫌隙要追溯到達利的愛人加拉，當時的加拉還是法國頭號詩人保羅?艾呂雅的妻子，達利對加拉迷到了極點，加拉說過的話，達利可以反復復述一晚上。一次，布努埃爾、達利和加拉一行5人劃船到郊外野餐，布努埃爾評價此時的風景令他想起一位平庸畫家索洛拉的風景畫，加拉聽到即刻對布努埃爾嚷道：“簡直是褻瀆了這里的風景，你怎么會發表如此愚蠢的論調！”野餐結束后，加拉又開始用言語攻擊布努埃爾，布努埃爾終于被惹火，撲向加拉，把她摁倒在地，用兩手掐住她的脖子。

達利見狀趕忙進行勸架，由此，布努埃爾與達利純潔的藝術共賞關系開始出現裂痕。之后，當兩人合作編寫《黃金時代》的劇本時，布努埃爾與達利甚至互相揶揄，布努埃爾暗諷達利只有在影片殺青的時候才到劇組看幾眼，達利則抨擊布努埃爾的創作沒有署上他的名字……兩人最后的分手是在美國紐約，那時布努埃爾好不容易在美國現代美術館找到了一份工作來養活家人，卻因達利的虛榮而失去了這份工作。達利當時寫了一本名叫《達利的神秘生涯》的書，書中他把布努埃爾直接描繪成一位無神論者。在當時，無神論者幾乎是人人喊打的對象。華盛頓地區的天主教當局在看過這本書的內容并聯想到布努埃爾之前的電影創作后，極力想把布努埃爾趕出現代美術館，迫于壓力，布努埃爾不得不辭職。辭職后的布努埃爾約達利到酒館喝酒，生氣地告訴達利是達利的書讓他失業。達利居然若無其事，毫無愧疚之心地回復：“我寫這本書是為了把自己捧成明星，我是主角，你只是配角而已。”此舉造成的兩人關系上的裂痕已經無法彌補，那次以后，布努埃爾與達利只見過一次面。

布努埃爾在晚年這樣評價兩人的關系：盡管年輕時代在一起的記憶是如此美好，我個人也很崇拜欣賞他的大多數作品，但每當想起他的自私自利、他的表現欲、他對法西斯的支持，以及他對友誼的不尊重，我就永遠無法原諒他。“水流光之后，磨坊也就不動了”，布努埃爾晚年用這句西班牙格言回拒了達利再次合作的邀請。