□陳東亮
飛奔的彩裙
□陳東亮
那個秋天的晚上,老三消失得實在有點怪。這對十里村的人來說,心里好像忽然就空了,個個像丟了什么寶貝。老三似乎帶走了他們對外顯擺的“本錢”,有那么一陣子,外村人問起這事,大家都趕緊擺擺手逃似的離開。
老三是十里村響器班的“名角兒”,主唱山東梆子,反串旦角,真嗓假嗓一糅合,唱腔委婉細膩。他一米六五的個頭,大眼細眉,人也干瘦,化了妝活脫脫一個美人兒。尤其一襲女人打扮,穿身紅綠相間的彩裙,曼妙婀娜,笑翻了十里八村的人,人送外號“白娘子”。
人說,這外號是老三請人起的,他曾背著半袋地瓜干去濟南,找的是當時山東梆子的紅人。他一段《白蛇傳》下來,人家拍腿叫好,說,你長得白,也姓白,就叫白娘子吧。
村里人慢慢就不再喊他的真名,仿佛他本來就叫白娘子。外村人提起白娘子,十里村人就挺胸抬頭,自豪得膀子橫著晃。
老三的女人夏雪后來這樣描述當晚發生的情況:自個兒起來解手,摸摸他的被窩早就涼了,不知道他啥時候走的。大門開著,天上滿是星星,月婆子不知躲在哪塊云彩后頭了,沒聽見狗叫一聲,雞也沒叫……夏雪反復這樣說,大伙兒就反復這樣聽。
時間一長,就有人開始嘟囔著罵老三,這人啊,良心要是讓狗吃了,出門必遭報應!
夏雪趕緊打斷別人的話,瞪著眼珠說,俺老三這幾天就回來,你那嘴被狗咬了?沒人再言語,看著她祈雨一樣望著村外的小路,都跟著難受。
那是1977年,二十多歲的老三走得很突然,把謎甩給了十里村。