照例是一壺普洱

□艾小羊

照例是一壺普洱

□艾小羊

在我咖啡館里喝普洱茶的這對男女，每周來一到兩次。至少在前五周，我無法判斷他們的關系。

如果說是情侶，他們似乎并不需要情侶所必需的私密氛圍，即使店里人多，也毫不在意，大大咧咧地在一張喧囂的桌子旁坐下，一壺普洱，加一兩份點心，你一杯我一杯。當普洱茶沖出的顏色變成淺棕色，點心盤子也見了底，兩人便輪流去一趟洗手間，然后心滿意足地走了。

但若說他們是夫妻，則更不令人信服。店里偶爾也會有夫妻兩人來坐坐的情況，卻基本上是女人硬拖著男人，男人一臉的不情愿，坐下后，兩人各自玩手機，或者女人與我們聊天，男人百無聊賴。來過一次后，絕不會有第二次。

他們光顧的第六個星期，已是晚上十一點。女人等在外面，男人一個人進來，披一身匆匆忙忙的夜色，問幾點打烊。

當得知我們的關門時間可以因為客人而略有松動時，他回頭向女人招了招手。

兩人坐下，照例是一壺普洱，加兩塊點心。我隨口對女人說：“這么晚啊？”她有點不好意思地笑笑，用手輕拂了一下長發，說：“沒辦法，孩子剛睡著，我們偷偷跑出來玩。”說完看了一眼男人，男人用大手摸了一下自己的光頭，露出幾分無奈。

他們之間的話不多，太太愛吃甜點，丈夫不怎么吃，只一杯接一杯地喝茶。他們從不玩手機，我甚至懷疑他們住在附近，從家里出來時，根本沒有攜帶任何電子產品。大多數時候，他們對這個環境有著各取所需的態度。……