視點

本期卷首單說孫頻。

孫頻有股子狠勁，不放過任何將題材往縱深挖掘的可能，有咬透鐵的力。她的小說往往以小事件為切入點，慢慢將筆觸深入人心深處。這時的孫頻是可怕的，她目光如炬，明察秋毫。各色人物在她筆下漸漸脫去衣冠，原形畢露，直至體無完膚。讀孫頻的小說，永遠猜不到她筆下故事的走向，每一步皆出人意料之外，卻在情理之中。

她的來稿總能在編輯部引起熱議，熱議之余，會覺得，孫頻對人性惡描寫淋漓盡致，對人性美卻少了一丟丟肯定，凌厲有余而溫暖不足；又或覺得，她對筆下人物少了些許同情，她盡情嘲諷筆下的人物，不留情面地剝?nèi)ニ麄兊墓怩r外衣，將那丑陋示眾，有那么一點刻薄。但又為她辯解，說這才是孫頻，這才是她的小說與眾不同之處。她像一個勇猛的拳擊手，抓住對手的漏洞，毫不手軟。一拳。一拳。一拳。再一拳。直到將對手KO。

說說《圣嬰》。這個小說，剛開始讀，覺得，這還是熟悉的孫頻，甚至更加凌厲勇猛一往無前。一個賣假藥的推銷員，一個弱智的胖女孩，胖女孩老謀深算的母親，組成了這個離奇曲折的故事，于是，人性在這里接受檢閱。依然是無情的嘲諷，刻薄近于狂歡。但是，所有的嘲諷、刻薄、批判，都被結(jié)局所顛覆。讀完小說，你發(fā)現(xiàn)，孫頻所寫那人性中的惡與小的背后，是深沉、復雜、博大、無畏的愛。

小說篇名《圣嬰》，看似對應作品中那個永遠也長不大的胖姑娘。作者也借胖姑娘母親之口用“嬰兒”、“單純”這樣的詞來形容她。但一細想，既有“圣嬰”，那“圣嬰”的母親，自然是“圣母”。你發(fā)現(xiàn)，孫頻這個小說，其實是寫“圣母”的。你原諒了孫頻在描寫那弱智胖姑娘時的不敬。你發(fā)現(xiàn)，作家心中有著更深沉的悲憫和憐愛。你又會發(fā)現(xiàn)，作家對她筆下人物的調(diào)侃、嘲諷，其實不是作家的態(tài)度，而是世人慣常有的態(tài)度。

幾位編輯在下班路上還在談論孫頻和她的小說，設想著，對這樣一個才華過人的青年作家，我們能做些什么。或者，孫頻不需要我們做什么，她的作品，征服了我們這些挑剔的職業(yè)讀者，自然也會征服更多的人。想到總有作者抱怨自己未受到公正對待，抱怨編輯沒眼光。但是否該反思，你的才華是否真那樣出眾？或只是懷小才華而不遇？

司馬遷《平原君虞卿列傳》中的有一句話：“夫賢士之處世也，譬若錐之處囊中，其末立見。”對于寫作者而言，寫好作品是硬道理，其它都是浮云。