熟悉

◎梁永周

熟悉

◎梁永周

習慣是昏暗的。有人追著

趕路

沒有人問我要不要留宿，衣物

睡在柜子里，我抱起靠在墻上的影子

這不可信的燈光。會著涼

吸進去、呼出來的氣體無法鑒定

昨天和今天，只有一個暗示

就這么來回的走，一間房里

放倒的影子，背著一大片黑

如此熟悉。阻止陌生的月光

關在外面。燈很自覺地

閉上眼睛

——韓慶成（《詩歌周刊》主編）

2014

［梁永周，男，1992年生，山東日照人。有作品發表于《中國文學》、《詩歌周刊》等。現就讀于臨沂大學機械工程學院］

這首詩讓人想起魯迅的《過客》。與《過客》里的“過客”外向型不同，這首詩更多地體現出內傾型，即詩人的自我境遇和心路歷程，自我與世界的關系轉換成自我與自我的關系，或說，自我與世界的關系隱含著的是靈魂的暗影。因此，詩中的暗示更為細致、悠遠，細節的容量更為凝重，且物象即心象。“影子”、“黑”卻“如此熟悉”，90后詩人背負的是一片孤獨，年輕而沉重！誰能目睹那“墻上的影子”？除非以心換心，而這著實是一個時代性難題。

——方文竹《宣城日報》主任編輯）

熟悉完全是一種清晰的心理理解，可控制的也許是說不出什么的事前預測——當習慣與熟悉之物相連，熟悉浸透了場景的臨近。蹲在黑暗中的人肯定能慢慢看見淪落在黑暗中的所有運動的物質。這首詩微妙地進入了很輕實則很重、很普遍的概念里，我們的影子、衣物、墻、房子里呼吸的器具，這些再熟悉不過的影像與物體，其實任何時候都在威脅著我們已建立的理解，一個熟悉的場景只要有外力的進入立刻會轉變為陌生。反之在陌生之物中結繭已久，預示著隨手一抓到處都是呈現內里的熟悉意味，這就是觸感的魔力與時間養育習慣流溢出來的變異結果。

——盛敏（《滴撒詩歌》主編）

讀了半天，沒弄懂這首詩的主體是誰，是作者？那么，我想作者差不多是個沒處可去的被迫宅男吧。這樣詩中“問我要不要留宿”就成了詩人內心泄露的一小片秘密，沒有戀人和朋友的棄兒的秘密。接著，詩人便描述這種獨身的孤獨。這種與外界隔絕的環境的虛假性、以及帶給人的思想感應場。但這首詩的主體又好像不是作者本人，而是孤獨本身，孤獨的空間，虛無的時間？作者將自己物化成一種虛擬的三維空間，這樣也就無所謂“有溫度的我”是否存在了。在這樣一個環境中，我將情感投射到了外物身上，如“不可信的燈光”、“陌生的月光”、“燈很自覺地閉著眼睛”“暗示”、“睡在柜子里”、“會著涼”、“背著一大片黑”、“抱起影子”等等，整個居房環境都在與詩人內心的冰涼相輝映，成為會產生化學反應的內心連體道具。詩人在寫作中省略了我，卻又通過寫眼中的外物將我大大地凸顯了出來，這種創作方法總體來說還是有效的。另外，詩中的熟悉和陌生賦予不同的物體，很明顯區分和衡量的唯一標準就是唯心，心的真實。心是真，萬物乃為假，或是心的映射。

我希望詩人從這種磁場中掙脫出來，做心靈的主人。

——潘建設（玄鳥詩社社長）

這首名為熟悉的詩，給人的印象卻很陌生。建設說讀了半天，不知文竹和盛敏為了寫點評讀了多久我讀第一遍的印象是模糊，但能感受到詩意，這與我醞釀中的“90后詩歌印象”系列評論的第二個主題《模糊的詩意》不謀而合，于是反復重讀幾遍，以求摸清詩的關節。

這首詩有很多意象，但都圍繞兩個要素“黑暗”“光明”展開，內在邏輯清晰。作者直接寫到黑、昏暗，間接寫到燈“閉上眼睛”，這些是黑暗；而燈光月光包括多次寫到的影子，則喻示光明。詩中的“我就這樣在“一間房里”——注意，詩中不止一個人，還有“趕路”者，或許還有一個第三者（“沒有人問我要不要留宿”，如果這句不是“我”在設問的話）——內心反復掙扎于光明、黑暗的兩重元素之中，在熟悉與陌生之間糾結。掙扎與糾結的結果，是對光明的懷疑（“這不可信的燈光”）和黑暗的最終降臨（燈很自覺地閉上眼睛）。造成掙扎與糾結的原因，是“昨天和今天，只有一個暗示”，這個“暗示”究竟是什么，作者沒有說，但顯然與“趕路者”、“第三者”有關。詩究竟要表現什么，作者也只有暗示，但顯然與糾結的情感、掙扎的處境有關。這種暗示與詩中的一些陌生化描寫如“燈光會著涼”，強化了模糊的詩意，并給解讀留下了多個出口。

——韓慶成（《詩歌周刊》主編）