永遠是個新兵

袁磊

永遠是個新兵

袁磊

潘琳是從大山里爬出來的城管執法隊員，打小受大山細流恩澤，與“高遠”為伍，早已練就了他勤勉、醇厚而正直的性格。從1992年入伍至2009年轉業，潘琳前后六次立三等功，五次榮獲優秀士官稱號，幾乎年年都是部隊先進，春與秋其代序，潘琳將人生最好的年華都獻給了國家。可當問及他后不后悔時，他沉默了好一會兒，然后搖頭微笑，盯著手中未燃盡的香煙一句話都沒說。

想從潘琳這樣的退伍軍人口中撬開“情報”是不容易的事情，因為那些外人看來驚天動地的事情，在他看來早已稀松平常，“逼問”急了，他指不定就會冒出一句“為人民服務”來——喊口號是容易讓人引起警惕和懷疑的事情，但這些口號從潘琳口中喊出并不讓人覺得虛偽，聽多了反而讓人感到頗堪玩味，慢慢的便會體會到這個看起來粗枝大葉的莽漢其實是將口號吃透后，融入心里的那一撥人。

上世紀七十年代中期，潘琳出生于四川的貧困農村，是家中唯一的男丁。“你到部隊上去吧，部隊鍛煉人，家里有老子撐著，不需要你……”父親的這番話像“楔子”一樣嵌入了潘琳的腦子里，讓在部隊的“正文”深刻而長遠。但潘琳其實是“恨”父親的，這種恨從父親去世那天就在他心里扎根下來，成了他成年之后最久遠的傷疤和痛。

父親出事的那年，潘琳剛被調到武漢的飛行部隊，正在參加為期三個月的野外訓練。潘琳接到母親的電話是在一個早上，電話中母親的聲音有些低沉，說：“你爸爸不好。”潘琳是大孝子，軍人的直覺讓他覺得事態的嚴重，隨后他給妹妹打電話詳細了解了父親的病情，得知父親只需要動小手術，并無大礙之時，他還是向部隊首長打了事假條。正當潘琳收拾好行李準備回家的時候，父親打來電話說：“你才從北京武警部隊調到武漢飛行部隊，一切工作從零開始，當務之急是加緊訓練。老子的病老子心里有數，動個小手術就完事了，你要是敢回來，老子就死在手術臺上！”

就這樣，潘琳又回到了訓練場上，卻像丟了魂似的，晚上睡覺老是失眠，總感覺有人在耳邊喊他回去。病痛中的父親為了節省醫療費，選擇了在小醫院動手術，父親手術感染引起并發癥，真的死在了手術臺上。從父親進醫院到動手術，最后死在手術臺上，潘琳未能見父親最后一面。潘琳請了五天假，倒騰了一天半夜才到家，一進門就癱在了父親的靈柩前。禍不單行，這邊父親的后事還沒有料理完，那邊兒子又突患重疾，上吐下瀉、高燒不退。“你趕緊回來，你再不回來兒子也沒了，兒子要是沒了，我跟你離婚！”妻子在電話中歇斯底里地說。潘琳匆匆料理完父親的后事，不得不趕回武漢照料兒子。回憶起那段時光，潘琳說他當兵那么多年，不信鬼神、著迷于生死，但真的怕，怕到想死。

2009年，潘琳從部隊轉業到江夏安置，起初他對江夏十分陌生，只知道有一條街叫興新街。潘琳說他自己永遠是個新兵，為了摸清“戰場”情況，他專門買了臺面包車，一邊做點小生意，一邊摸清江夏大街小巷。潘琳知道，無論自己被安置到哪個部門，熟悉街巷和風土都是他必修的第一門課。后來，他成了一個“江夏通”；再后來，他學起了江夏方言，為了真正融入這個地方，為了工作。

潘琳在城管干了六年，始終把自己當成一個新兵，哪里需要他就往哪里上，哪里有漏洞就往哪里補，輾轉好幾個部門，哪個部門領導都爭著搶著要他。潘琳說：“每個行當都有每個行當的難處，沒入這行時，覺得這行黑，進來了才發現這行被外界妖魔化了。城管不是沒有人情味，是城管工作本身有難度。去年單位文明創建，沒日沒夜的加班，我估算了一下，整年加班達到了150個工作日，換算成小時是3600個小時。”

無論在執法一中隊，還是開發區大橋中隊，對于工作，潘琳都有他自己獨特的一套工作方法。面對同事們棘手的小商小販管理工作，潘琳總能處理得恰到好處，到后來大多數小商販都跟他混成了兄弟。紙坊興新街有個擺攤的越南女人，是個啞巴，她丈夫是殘疾人，家庭十分貧困。為了多賺幾塊糊口錢，越南女人長期占道經營，并與城管隊員玩貓捉老鼠的游戲。為了與越南女人能正常的溝通，潘琳偷偷在家里學起了啞語；為了給她找一個合適的攤位，潘琳起草好文件找了好幾個業務部門，甚至驚動了分管的局長。攤位安排妥當后，潘琳又號召同事和朋友到越南女人那里買東西，默默地關照她直到現在。