布谷
一座村莊的十一個片斷
布谷
記題:從一粒塵埃到一聲鳥鳴,村莊一點點縮小自己,成為大地上遺棄的一枚紐扣,深秋草尖上的一點微顫。
——沈葦
整個村莊實是一座大宅,除了朝南開出四個臺門以外,大宅外觀呈現(xiàn)一種完全封閉狀態(tài)。看上去,很像是一大戶人家的宅院。整座大宅為長方形建筑,橫向約二百公尺,前后縱深約有百米跳零。
大宅呈現(xiàn)著徽派建筑風(fēng)格,粉壁、烏瓦、馬頭墻,粉壁被歲月風(fēng)塵所侵,呈顯老灰。
依靠弄堂,將大宅大體分隔成四塊,似呈田字形。前后由內(nèi)弄堂相隔,左右東西則由一條前后貫通的朝天弄堂分隔成兩片。
弄堂將村莊弄成了片片斷斷,是廓沿將一間間的房屋串在了一起,雨天,相互串門也用不著打傘……
屋前屋后的天井,像是永遠敞開著的天窗,有一片片的白云從窗口飄過,陽光很密集地灑下來,擠走了陰暗,將屋內(nèi)灑布得亮堂堂的。洗過的衣服架在廓沿下,用不了半天也就干了。
下雨天,雨水從天窗下來,滴到天井里,發(fā)出清脆而雜亂的響聲。天井地面,用的是卵石鋪就,屋檐下,滴水處,用青石條砌成,又是挺刮,并堅硬,或許時間長了,被雨水滴得坑坑洼洼的,泛出青亮。青石條下有縱橫貫通的地下排水溝,雨下得大,或者連續(xù)下,天井里也不會多積水。
屋前的天井叫前天井,窄些。屋后的后天井,方而且闊,還建有水池,裝的是消防用水。那時建房,消防意識很強。水池里的水似乎永遠都是一個樣,不滿不淺,總是在半個池子以上的位置。