“沙漠桂花”香

段蓉萍

“沙漠桂花”是沙棗花的別稱，因沙棗花的花香與桂花極為相似，故名。老實說，身處西北邊陲我至今也沒有聞過桂花的香氣，自不知其何味。但對沙棗花的香氣卻迷戀已久。

小時候，院子里是有一棵沙棗樹的。最初并沒有開花，爺爺每年春天照例要給矮小的沙棗樹上點農家肥。當時，院子里的桃樹、蘋果樹、李子樹等相繼開花，讓農家小院到處洋溢著花的芬芳，當花兒們掛滿枝頭時，滿院子都是或粉、或白、或紅的花朵，密密匝匝，人看久了，還感覺有幾分的鬧。

我問爺爺，這沙棗樹怎么不開花，爺爺說：“桃三杏四梨五年，棗樹當年就還錢”但新疆特殊的自然條件，這沙棗樹結果還得兩三年。當時心里暗想，這其貌不揚的沙棗樹，掛果這么難呀！從此再沒有關注過她。

大概是第二年的五月底，我上中學了，一天回家，還沒等我進屋，就隱隱地聞到濃郁的花香，我在想，這花香與院子里的其他花香有些不同，但又想不出合適的詞來形容，進屋一看，桌上一個空酒瓶里插著一束沙棗花。原來是她的香氣呀！我把鼻子輕輕挨近她，嗯，這香氣令人心醉！

我正納悶是誰放的，爺爺從門外走進來，笑呵呵地說：“沙棗花香吧，我今天去旱地，看到路邊的沙棗花開了，折了兩枝，放在你房里了，姑娘的房里是要有花香的。”

“爺爺去旱地干嗎？”我問爺爺。“沙棗花撲鼻子，收拾著種糜子。”爺爺說。從沒下過地的我，第一次知道，在沙棗花開的季節就是種糜子的時候。這樣的諺語我只聽了一次，就深深地記在心里。至今記憶猶新。

我趕緊去給爺爺端茶。爺爺邊喝茶邊說，“我小時候，沒什么好吃的東西，到了秋天，這滿樹的沙棗就是最好的東西，別看它小，可吃起來又沙又甜。”我一邊聽一邊咽著口水，無法想象到底是個什么味。

1988年的6月間，我跟隨堂妹去了趟農六師一〇三團三連，堂妹的姥姥住在那里。這個位處準噶爾盆地邊緣的連隊，就在沙漠邊上，從團部到連隊去的簡易公路兩側就有許多沙棗樹，矮小、不挺秀，還有點土的沙棗樹，此刻卻顯示其與眾不同的一面，沙棗樹以其發達的根系，在疏松的土壤中，能生出很多根，具有很強的防風固沙作用。在滿是黃沙的戈壁，沙棗樹卻風姿卓然地面對惡劣的環境也不后退，像鎮守邊關的衛士。

空氣中到處彌漫著濃郁的沙棗花香，我倆騎著自行車，好幾公里的路程，并不覺遠，一路顛顛簸簸到了姥姥家。

沒想到，姥姥家門前也是一排沙棗樹。姥姥見我們滿頭大汗，招呼我們喝水，并給我們端出一碗干沙棗。說是頭年的。這是我第一次吃到干沙棗，橘黃色的果粒，表皮上有一層薄薄的白霜似的東西，我拿了一顆放進嘴里，慢慢地嚼了幾下，剛開始有點澀，但越嚼越感有些甜。此時想起爺爺曾經說吃沙棗的事來，聽著饞人，如今親自品嘗了它的味道，才知，這貌不驚人的沙棗花的果實有如此滋味。

連隊也就一二十戶人家。沒有電視看，飯后，姥姥與我們在屋前聊天，說當初從關內來新疆支邊，還沒到新疆，就在一首歌里知道了沙棗花。她還饒有興致地給我們唱起來：“坐上大卡車，戴著大紅花，遠方的青年人，塔里木來安家。來吧，來吧！年輕的朋友，親愛的同志們，我們熱情地歡迎你，送給你一束沙棗花，送你一束沙棗花。”

姥姥的故鄉在南方，進疆前并沒有見過沙棗樹，等到連隊安家后，在生產勞動中，漸漸了解了這沙棗樹，更喜歡上了這沙棗花。姥姥說：“別看沙棗樹沒白楊樹俊秀，可生命力很強，抗旱，抗風沙，耐鹽堿，耐貧瘠。平時在地里干活累了，看看這些沙棗樹，心里就有勁了。到了沙棗花開放的時候，更能讓人身輕氣爽，只要沙棗花香了，很遠都能聞到她的香氣。

我走近這原本不看好的沙棗樹。樹葉是灰綠色的，其樹干歪斜且扭曲，主干的皮大多不完整，僅有的皮還干裂成一條條的溝，皮呈灰褐色，好似飽經風霜的老人臉上面刻滿了歲月的滄桑，小小的奶色的花，一串串，掛在沙棗樹枝上，淺淺褐色的花蕊使白色的小花多了幾分嬌嫩，一陣微風吹過，整枝的沙棗花輕輕地隨風搖動，像是歡跳的精靈。讓我第一次感受到它樸素外表下的另一幅嬌美容顏。

當我在上班的路上，再次遇到沙棗花香時，我就想起堂妹姥姥那里的沙棗樹和沙棗花的香氣來。姥姥依然住在那里，只是居住環境和生產的環境都有很大的改善。幾年前，姥姥回過一次老家，老姊妹們讓她在老家安度晚年，姥姥說：“放不下那里的人、那里的事、那里的土地，還有與故鄉桂花一樣香氣怡人的沙棗花。”

晉代詩人趙整曾贊譽沙棗樹：“外雖繞棘刺，內實有赤心”。我想，這沙棗樹何嘗不是扎根在兵團土地上建設者的一個縮影，他們能一代又一代在大漠中與人斗，與大自然奮斗，把荒蠻的大漠改造成塞外江南、人間天堂，靠的不就是這種頑強的沙棗樹精神嗎？