自戀與狂歡：全媒體詩歌何以成為可能？

□盧 山

自戀與狂歡：全媒體詩歌何以成為可能？

□盧 山

這是一個全媒體的時代，我們的日常生活幾乎完全被裹挾進全媒體所帶來的話語便利和消費狂歡中。在這樣的情況下，一些詩人和評論家認為詩歌在今天遇到了前所未有的發(fā)展良機，尤其是近期微博、微信詩歌呈現(xiàn)出的“噴涌之勢”，給他們注入了強大的信心：詩歌寫作的好時代似乎再次來臨。但我們深入考察詩歌寫作的社會語境就會發(fā)現(xiàn)，今天的詩歌寫作往往被裹挾進電子媒體的慣性思維和話語暴力，或者浮于表面成為“口水”，最后淪為娛樂的消費品。筆者不禁要問：全媒體詩歌何以成為可能？

不得不承認，時至今日，我們正在深度進入互聯(lián)網(wǎng)時代，網(wǎng)絡(luò)觸角已經(jīng)無孔不入，而手機微博、微信等的廣泛運用，正在大幅度改變?nèi)藗兊纳罘绞?。無論是我們的生活還是寫作，幾乎無法隔斷與電子媒體的聯(lián)系?！暗皖^族”成為常態(tài)，頸椎病肆無忌憚，從來沒有任何一個時代比我們今天更愿意把幾乎所有的精力消耗在電子產(chǎn)品和網(wǎng)絡(luò)海洋里。但傳統(tǒng)意義上而言，詩人似乎是一種并不擅長網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的群體，他們喜歡閉門造車沉浸詩書，更多依賴自己的想象去建構(gòu)世界和同世界打交道；蹩腳的電腦技術(shù)儼然已與時代脫節(jié)。我無法想象海子和顧城在電腦前敲出一首首詩歌或者在論壇與對手口水飛揚的情景。

電子技術(shù)固然會剝蝕詩人和詩歌的藝術(shù)美感，但是也不得不承認，它在詩歌書寫和傳播上涌出的“生產(chǎn)力”前所未有。尤其對一些年輕的70后、80后甚至90后的詩人而言，他們是沐浴全媒體春風成長起來的一代，更容易接受時代新事物，網(wǎng)絡(luò)技術(shù)可謂爐火純青。網(wǎng)絡(luò)詩歌的突飛猛進曾經(jīng)給一些詩人注入了強大的信心，認為“詩歌的好時代就要來臨了”，尤其是最近博客和微博、微信詩歌的興起，讓我們依稀看到詩歌寫作的新希望。

網(wǎng)絡(luò)詩歌的迅猛發(fā)展幾乎已經(jīng)取代了詩歌刊物的作用，較之于紙質(zhì)刊物，它更加便利、快捷，信息量大，集聚性強，這也迎合了一些詩人的性格與口味。可以說，今天的詩人幾乎沒有不開個人博客和微博的；另外，了解詩人和詩歌的動態(tài)也必須去一些詩歌網(wǎng)站和論壇。比如“詩生活”這樣的網(wǎng)站幾乎成為詩人的大本營和根據(jù)地。實際上，詩歌網(wǎng)站和論壇在近幾年來已經(jīng)不再是主流了，微博、微信詩歌的強勢“崛起”給詩壇帶來一些新的變化。微博、微信的詩歌寫作，構(gòu)成現(xiàn)代詩歌寫作的價值體系和方向，這是一個亟待整合的問題，同時也是時代發(fā)展和社會進步面臨的問題。

一般認為，基于移動互聯(lián)網(wǎng)的手機閱讀，將超越紙面閱讀、電腦閱讀成為閱讀的主要方式和消費方式。微信和微博是這個時代的特定產(chǎn)物。對于詩歌能否搭上這趟便車，有人持有樂觀的態(tài)度。有學(xué)者認為，微信、微博、手機閱讀等網(wǎng)絡(luò)閱讀平臺給了詩歌一種新的發(fā)展可能，詩歌的短小精悍非常適合移動互聯(lián)網(wǎng)時代人們碎片化的閱讀時間。的確，從考察近期的詩歌傳播來看，微信、微博詩歌橫空出世，手機讀詩來勢異常兇猛。手機詩歌閱讀以其受眾龐大、閱讀便捷的優(yōu)勢成為新媒體詩歌的主要載體之一。于是今天就出現(xiàn)這樣的一幕場景：詩人們一邊在不停地刷屏，或是賣萌或是打口水仗，一邊注視著自己的訪問量和點贊的情況。這似乎有一點“開心農(nóng)場”和“嘀嘀打車”的滑稽感。

據(jù)不完全統(tǒng)計，今天以詩歌為內(nèi)容的微信訂閱號目前已有數(shù)百個，其噴涌之勢不可阻擋，其中以每天發(fā)布的日刊《為你讀詩》和《詩日歷》為代表。可以說，幾乎今天的各大詩歌刊物都開通了自己的微博和微信平臺，并派重兵把守打點，以此擴大品牌的影響力。就在前不久，老牌詩歌刊物《星星》也在悄無聲息間開通了微信公眾號，并向詩人群體推廣。一些重要詩歌刊物已經(jīng)意識到“事情正在起變化”，“是到了要有所改變的時候了”，新媒體與紙媒、網(wǎng)絡(luò)的融合已經(jīng)大勢所趨，不可避免。但是，據(jù)筆者觀察，這些詩歌刊物公眾號的關(guān)注度并不高，充其量也只是一些圈子內(nèi)的詩人和文藝青年充當了“粉絲”的主力軍。這正驗證了那句話：詩歌只是詩人的新鮮的玩意兒。

此外，我所擔心的是當所有的詩歌刊物都在新媒體上投入重兵的時候，它的生存就出了問題：紙媒的發(fā)行量如何保證？莫非新媒體閱讀真的改變了詩人的閱讀習(xí)慣？我們要不要也來一個微信搖一搖讀詩搶紅包？但是搶完紅包之后呢？詩歌的“粉絲”就會揚長而去，留下詩人們孤芳自賞。如果按照這樣的發(fā)展狀況，那么詩歌紙媒的生存就每況愈下——指望詩歌公眾號做廣告營銷是天方夜譚。首先，詩歌公眾號的關(guān)注度并不高，根本不會吸引商家前來廣告投資；此外，即使有廣告營銷，估計也只是詩人們一廂情愿的產(chǎn)物吧。

于是，我們可以得出這樣的結(jié)論：不得不承認，微博、微信等手機閱讀平臺為詩歌傳播提供了極其便利的通道，但仔細考究就會發(fā)現(xiàn)，這更多的是詩歌資訊和詩人個人狀態(tài)的傳播，于詩歌本身而言，似乎幫助不大。如果把詩歌當成生活的“便箋”和“日記”，這會是多么滑稽的一件事！但很多人還是得意洋洋地認為，詩歌的短小精悍非常適合移動互聯(lián)網(wǎng)時代人們碎片化的閱讀時間，微信詩刊借助手機閱讀，有望成為詩歌重回大眾視野的主要推手。正如已經(jīng)躋身成功人士行列的磨鐵圖書老總、詩人沈浩波所說：“微博、微信的交流也是一種詩意。”因為圖書行業(yè)出身，他自然對新媒體持樂觀態(tài)度，可是沈經(jīng)理出版事業(yè)的大紅大紫并不能指明詩歌寫作的成功之路。更可悲的是，一些所謂的詩歌網(wǎng)站和微信公眾號，幾乎成為某些人個人自我宣傳的輿論陣地，或者拉攏結(jié)交人脈的重要工具。同時，發(fā)表平臺的降低，也讓一些劣質(zhì)的口水詩肆無忌憚地涌現(xiàn)，損壞了社會對詩歌的認知和期待。所以，新媒體詩歌從某種意義上說更像一種傳播策略。如果說新媒體促進了詩歌的交流和詩人的出名，我舉手贊同，但把它視為詩歌寫作的機遇，我則十分懷疑。

新媒體大行其道，詩歌寫作也被裹挾進這樣一場娛樂和消費狂歡中，在度過甜蜜的“初戀”之后，“更年期”的種種問題逐漸凸顯出來。在這里，我想深入思考一下全媒體的本質(zhì)是什么？因為筆者本人所從事的行業(yè)和崗位的緣故，在這里想和大家一起探討下當下如火如荼的全媒體的內(nèi)在屬性。

眾所周知，互聯(lián)網(wǎng)的本質(zhì)是廣告，因為廣告帶來利益資本。當下五花八門的新媒體融合，實際上本質(zhì)是娛樂至死和話語霸權(quán)。娛樂是什么？娛樂是一種消遣和放縱，游離于表層的無深度狂歡，一切嚴肅的東西必然被解構(gòu)。當人們開始拿“馬航去哪兒”消遣的時候，我們還幻想詩歌在這樣的媒介中獲得新生，簡直是異想天開！新媒體除了帶來信息傳播的便捷之外，它的更為重要的功能是娛樂。尼爾·波斯曼在《娛樂至死》里寫道：“電子技術(shù)的龐大陣容催生了一個新世界——躲貓貓的世界。”爆炸性的信息，流水線似的交流，催生了一個“美麗新世界”，詩歌被遺棄荒島，或者因為一些詩歌事件成為大眾笑柄。今天，一切文化內(nèi)容都異化成娛樂的附庸，而且毫無怨言，甚至無聲無息，“其結(jié)果是我們成了一個娛樂至死的物種”。手機閱讀時代，有價值的無價值的即時資訊滿天飛，紛擾著我們的神經(jīng)。微信朋友圈自發(fā)或轉(zhuǎn)發(fā)的也多是娛樂段子，或個人的賣萌和臭美之類。簡言之，人們關(guān)注更多的是“文章出軌”和“馬航去哪兒”，妄圖以詩歌俘虜大眾眼球，就是自欺欺人。

奧爾德斯·赫胥黎在《美麗新世界》里以諷刺筆法描繪他心中的未來世界，認為人們會漸漸愛上壓迫，崇拜上那些使他們喪失思考能力的工業(yè)技術(shù)?，F(xiàn)在我們不是正在上演這幕滑稽劇嗎？新媒體慣性思維和話語霸權(quán)已經(jīng)完全俘虜了我們。獨立的個人思考與判斷已經(jīng)蛻化甚至消失，娛樂新聞和明星八卦已經(jīng)完全取代了文學(xué)刊物，大眾在自娛自樂中成為時代的侏儒?！懊浇槭俏幕軌蛟谄渲猩L的技術(shù)；換句話說，媒介能夠使文化里的政治、社會組織和思維方式具有一定的形態(tài)?！毙旅襟w的肆意橫行搶占了時代的文化高地，宣泄著強有力的話語霸權(quán)，對大眾進行著價值觀的誤導(dǎo)。粗俗、淺薄、快餐似的信息湮沒了這個時代，新媒體掏空了大眾的心思，社會價值觀轉(zhuǎn)向了功利化與物質(zhì)化，甚至詩歌也染上了娛樂、媚俗的顏色。

一個抒情凋敝的時代，讓我們感到悲哀的是，今天任何深度的思想都會被唾棄和厭倦，而賣萌媚俗的“心靈雞湯”卻會大行其道，成為時代的“優(yōu)秀”詩歌或商場的暢銷書。更讓我感到恐懼的是，“逆向淘汰”正在慘烈上演，不合時宜者必然被時代列車所拋棄。小到詩歌和文學(xué)，大到社會與人心，這輛列車載著沉甸甸的欲望和謊言疾駛而去——我相信盡頭必然有一個深淵。

所以，必須潑自己一盆冷水，必須清醒地認識到，不能再繼續(xù)意淫下去，幻想詩歌春天的來臨。新媒體給詩歌寫作帶來的便利不言而喻，但是沖擊也是慘不忍睹。我們惟有安靜下來真誠地寫作，恢復(fù)詩歌的寫作傳統(tǒng)，承擔起詩歌的基本精神。安靜寫作，詩歌就在那里。我們無法妄圖詩歌能搭上任何便捷的快車，詩歌沒有捷徑，正如希尼所言，從某種意義上說詩歌是無用的，不要希冀詩歌的“成功”，更不能指望讓它引領(lǐng)時代風尚。這就意味著寫詩就是選擇一種沉寂的生活方式，或許這就是詩歌的辯證法?，F(xiàn)實就是如此慘淡，愿者上鉤。