都是看客

◎韓寒

都是看客

◎韓寒

我在賽車之前，遇到的是不理解和嘲笑，現在我是七屆總冠軍。但我在游泳之前，我遇到的是支持和吹捧，可我依然游不好。別人的眼光不重要，你把事情做成什么樣子才重要。

我比賽老是不試車，比賽前不好好休息，丟三落四，但成績很好。人們就說，這種性格看似丟三落四，看似什么什么，其實是他成功的要訣，說明什么什么。所以，作品好，這些都是特點；作品不好，這些都是缺點。反正就是這么現實。

我最怕酸，常說憂傷又酸又煩，沒有必要。不會有人喜歡傾聽你的痛苦，說給朋友聽，朋友不好受；說給敵人聽，敵人更開心。

我其實寫過不少文字，表達我做這件事情或那件事情的努力和不易，但似乎人們會忽略這些文字，覺得我的成功都很輕松。可能我外觀屬于灑脫系。那這樣也挺好，雖然這會招來不少妒忌和仇恨。就當我很輕松吧，就是瀟灑，沒有辦法。

曾經很多人說我是一個大的神秘團隊流水線包裝的產物。因為我平時一個人單打獨斗慣了，覺得冤枉，就說，我連個經紀人都沒有，平時拿再多冠軍或者書賣得再好，從來沒給媒體發過一個通稿，有團隊的人不這樣。我后來才明白，這世界上，看客們誰關心你的清白和委屈啊。

后來有人問我同樣的問題，我說，是啊，我出版，有那么好的發行公司；我賽車，有那么好的車隊為我保障；我拍電影，有那么多優秀的人才和我一起工作，還有我的那么多獨立而優秀的讀者。我在乎的人們，和我素不相識的朋友，他們都是我的團隊。

這個世界就是這樣，好馬配好鞍，好船配好帆。沒有太大意外的情況下，萬物都會自然歸位。

感謝我的伯樂和船員們。

（摘自《告白與告別》北京聯合出版公司）