西奧多·羅特克詩選

□涂慧琴譯

西奧多·羅特克詩選

□涂慧琴譯

蛇

我看見一條雛蛇

從斑駁的樹影下滑行而出

歪歪斜斜地匍匐在一塊石頭上：

它那張薄嘴、輕舌

伸展在凝滯的空氣中。

它一轉身，調頭離去；

只留下半個彎曲的身影；

它加快速度，倏忽溜走

我冷卻的血液漸覺回暖。

我多么渴望幻化成它。

那純潔、動人的身軀。

有段時間，我或許是。

蝙蝠

鼠之表弟今蝙蝠，

好高棲于古老屋。

指繞頭頂似帽子，

脈緩吾疑它已死。

午夜翻飛現狂影，

繞樹穿枝面角燈。

忽聞屋外蹭窗聲，

咱見之物駭心怦：

何處失誤或錯變，

帶翼之鼠有人面。

小生物

我觀察葉子上的生物：小小的

睡眠者們，劇寒中凍僵的山蛭，

洞中的甲蟲，蠑螈，聾魚，

地下發蔫的長草上的昆蟲，

沼澤地里的蠕蟲，

還有那細菌般的爬蟲

因受傷扭動著身軀

像池塘里的幼鰻，

它們用蒼白的嘴舔著新傷，

干干凈凈、舒舒服服，

日漸好轉直至痊愈。

草地鼠

1

在塞有一只舊長筒尼龍襪的鞋盒里

睡著我從草地里拾到的一只幼鼠，

他在一根樹枝下瑟瑟發抖

直到我提起他的尾巴，將他帶回家；

我捧著

這個顫抖的小家伙，他渾身發顫，

那可笑的胡子伸出來時像卡通老鼠，

他的腳像幾片小樹葉，

小小的蜥蜴腳，略顯蒼白，

當他奮力逃跑時，他展開四肢，

扭動著身體，像一只極小的幼犬。

現在他已吃了三種干酪，又喝了

瓶蓋里的水——

他吃得太撐只好躺在鞋盒的一角，

尾巴蜷縮在身下，撐圓的肚子

像他的腦袋；他那蝙蝠似的耳朵

抽動著，側聽著任何輕微的聲音。

我設想當我靠近他時

他會不會再顫抖？

他看來不再顫抖。

2

而今晨，放在后門的那個鞋盒已空蕩蕩。

他去了哪里，我的草地鼠，

曾臥在我手心里拇指般大的孩子？

或許逃亡在鷹隼的猛翼下，

逃亡在榆樹上巨大貓頭鷹的眈眈俯視下，

茍活在伯勞、蛇和雄貓的仁慈下。

我想起落入深草叢中的雛鳥，

爬行在塵土飛揚的碎石堆里喘氣的海龜，

昏厥在浴盆里、或漲潮的大海里中風的人——

萬物皆無辜、不幸且孤苦無援。

再一次，圓圓的

卵石或池塘，哪個更大？

可知否？不可知。

真實的我奔向一座山丘

遠點！哦，再遠點！清晰可見。

如今，我熱愛我的生命

陪伴鳥兒、永遠的樹葉，

陪伴魚兒、求索的蝸牛，

視野改變著一切；

我與威廉姆·布萊克共舞

為愛而愛；

隨著我們跳啊、跳啊、跳啊，

萬物合一。

暴風雨

1

石塊沖向防波堤，

留下一陣兇猛的拍打聲，

狂風在頭頂上方咆哮著，

從山頂席卷而來，

在樹間、蜿蜒的梯田間呼嘯而過；

電線吱吱，樹葉蕭蕭

小街燈搖搖晃晃地拍打著

燈柱。

人們都去哪兒了？

山上只有明燈一盞。

2

沿著海堤，海面平穩起伏，

海浪不高，且平緩

一浪接過一浪；

一陣勁雨從海上掃過，

像發射的一寬排散彈，擊打著沙粒，

海風與山風聚集，

將泡沫從白浪中激起，直沖黑暗深處

該回家了！

一件兒童的臟內衣從小巷飛出，在空中翻飛，

一只貓隨著我們從風里跑出來，

在白樹間，直到圣盧西亞，

那沉重的門未鎖上，

我們放松呼吸——

接著一聲霹靂，黑雨砸在我們身上，在

平頂房上，挾著一陣狂風，敲打著

墻壁，百葉窗，將

最后的觀望者趕進屋，催著玩牌的人

專心打牌，品味茴香酒。

3

我們爬上床，躺在草席上。

我們等啊，我們聽啊。

暴風雨漸歇，又狂風大作

它吹彎了樹木，半傾向大地，

搖松了果園里最后一批干癟的橘子，

吹倒了柔弱的康乃馨。

一只蜘蛛謹慎地從搖晃的燈泡上爬下來，

爬過床罩，爬到鐵床架下。

雨水在貯水槽里咆哮。

我們緊緊挨著，靠在沙丘上，

屏住呼吸，期待著——

巨浪最后一次沖過防波堤，

洶涌的海水撞擊沙灘發出的隆隆聲，

凸崖驟然坍塌發出的震撼聲，

颶風卷著枯草沖入松樹林中。

歌聲

一羽可知鳥，

我說；一樹可見林；

我聽見她在低唱

還聽到更多聲音;

于是我站起離開

將它藏在我心海。

我像那只小鳥兒一樣，

漫步在鳥鳴傳到之處，

飄渺的歌聲空中回蕩，

漸漸消失卻余音繚繞：

我醉在空曠的歌聲里，

從空中，到大地。

我選擇了這個精靈，

這羞答答的藍鸝鳥；

它用純真的聲音鳴，

輕輕地歌唱一聲

那就是我能聽到；

我聽到；只我能聽到。

渴望激蕩在耳際：

鳥兒，女孩，精靈樹，

土地，凝滯的空氣——

悠揚的歌聲在我心里住；

但是漫長的正午，

如夏日般悄然飛去。

敞開的屋子

我的秘密放聲慟哭。

我的嘴巴緘默不語。

心中有座敞開的屋，

我的門兒全都開足。

雙眸的壯麗史詩

我的愛，毫無掩飾。

我的真情皆被預知，

痛楚已經顯露在外。

我剝光自己到骨殖，

用裸骨當我的盾牌。

自我是我穿的羽衣：

我讓靈魂成為多余。

無比的憤怒還延續，

事實將真知全說出

借純真的嚴詞厲語。

我阻止欺誑的唇齒：

狂怒將我響亮的哭

扭曲成愚蠢的痛苦。

訪客

1

一朵浮云越飄越近。一陣颶風轉向他方。

一棵小樹在水面上方搖曳。

一個聲音說道：

止步。在軟泥旁止步。止步。

我問，親愛的小樹，我能在此歇會兒嗎？

一道漣漪給了溫柔的回答。

我等啊，如獵狗般警惕。

螞蟥也爬在一塊石頭上等候；

還有那靜靜呼吸的螃蟹。

2

她像漫游的魚兒徐徐走來，

緩緩地像魚兒那樣前行，

在長長的波紋里游曳；

她的裙裾不觸及一片葉子，

她向我伸展出她白皙的雙臂。

悄悄地，她來了，

不輕碰那潮濕的石頭，

在那溫柔漸暗的傍晚，

她緩緩而來，

微風拂過她的發梢，

一輪明月漸漸升起。

3

晨曦中，我慢慢醒來。

我凝視著小樹，情緒無比失落。

她現在在哪兒？我反反復復地問。

她現在在哪兒，大山的空靈女孩？

明亮的白晝卻沉默不語。

微風吹動蘋果小蟲的網；

小樹，眼前的柳樹在風中搖曳。

預感

漫步在這田野上我憶起

另一個夏天的那些時日。

噢，那已經過去好久！我

緊緊地跟在父親的身后，

用兩步趕上他那一大步

直到我們來到一條河邊。

他把一只手浸入淺水中：

河水在他窄小手腕骨的

體毛間緩緩地靜靜流過；

他的形象自從印入腦海，

隨同粼粼的波光在閃耀。

但當他站起身來，那面孔

卻迷失在河水的迷宮中。

如意

若他們能就讓他們探索神秘。

時光困擾該做和能做的人兒——

如意事兒總眷顧快樂的人們。

鳥兒飛出巢，鳥兒又飛回巢；

小山變成山谷，寂靜不語；

若他們能就讓他們探究神秘。

上帝保佑根系！——肉體和靈魂合一

小事變成大事，大事變成小事；

如意事兒總眷顧快樂的人們。

黑暗之子，他能沖出太陽的守護，

他獨自一人，也是存在的全部：

如意事兒總眷顧快樂的人們。

或者他獨自靜坐，體型結實

當自我毀滅震撼共筑的高墻；

他能帶給自己他獲得的神秘，

之后，夜幕慢慢降臨時歌頌變化，

愿得其所愿，直到神秘消失殆盡

才會放棄意愿：他再也不能。

如意事兒總眷顧快樂的人們。

防患

如今的我如魚離水

從真我中脫殼而出，

源頭已經枯竭損毀，

我的靈魂碎落一地。

真我的碎粒任意伸展，

凄涼瘦弱，稀稀散散；

我獨享的天堂被推翻，

我游走在邪惡的人間。

這塊平地已變成深淵

我在其中受盡了傷害，

內心必須與智慧聯合

一起擊潰恐怖的幽靈。

新生

1

我們要贊頌什么？靈魂的運轉？

在我想象的范圍內

半人馬和女巫在一起嬉戲歌唱：

這樣的臆斷反反復復出現。

我教我的嘆息延長至歌唱，

卻像樹木，忍受萬物的更迭輪換。

2

夜風漸勁。我的父親還在塵寰？

黑暗飄浮在靈魂的水域上；

我的肉體在呼吸，比墻還要緩慢。

愛使一切改變，愛是我不流血的本能。

這些水域令我安然入睡

我慢慢游走仿佛感到輕風拂面。

3

自我新生驟臨——從何而來？

原始的靈魂飲盡我的骨髓；

我懂我愛，卻不知我身在何處；

我抓緊黑暗，抓緊午夜飄移的空氣。

迷失的自我能否失而復得？以何種形式？

我徹夜在游走，為保住五種官能的溫度。

4

枯骨！枯骨！我找到我的那顆愛心，

光明沖破了黑暗

我看到碎骨漸漸伸展蔓延

仿佛本體已支離破碎

靈魂的運轉裸露無遺：

我找到那份愛，我無處不在。

天竺葵

有一次，我把她扔到垃圾桶旁，

她看起來多么慵倦，多么凌亂，

笨拙無疑心，像一只生病的卷毛小狗

或像九月底干皺的紫菀，

我又把她帶回了家

用新方法來培植——

維他命，水及任何

似乎合理的養料

在那段時間：她一直依靠

杜松子酒、小發卡、雪茄蒂和漏氣的啤酒存活，

她那皺縮的花瓣凋落在

褪色的地毯上，變質的

碎牛肉油脂粘在她卷曲的葉片上。

（枯萎，她像郁金香一樣嘎吱凋謝。）

她承受的如此這些！

這沉默的姑娘半夜里失聲尖叫

或許孤獨的我倆，都感到不適，

我對她呼出酒精的氣味，

她從花盆里伸出斜靠窗戶。

幾近最后，她似乎聽到我的心聲——

且感到驚懼——

所以當那個假裝虔誠的白癡女子

連盆帶她扔進垃圾桶時，

我沉默不語。

但第二個星期我把那自以為是的魔女塞進了麻袋，

自此我感到孤單。