老去的路

◎ 李 曉

老去的路

◎ 李 曉

回家的路上，我經過父母住的老樓，上樓敲開了父母家的門，早睡的父親穿著一條肥大的短褲起床，顫抖著身子問：“出了啥事兒啊？”母親也起床了，驚慌地問道：“出了啥事兒啊，這么晚了還來？”我訕訕地笑著說：“沒事兒，沒事兒，就上來坐坐。”

我的家離父母家步行不到半個小時路程，有時十天半月還去不了一次，而我總以種種理由搪塞、安慰著自己。

燈下，父親臉上的老年斑更深了。他記不得晚上剛吃的是啥，卻還記得廚房門柱上風干的一塊臘肉，問我啥時回家來吃。這些年，漸漸老去的父母，像接待賓客一樣等我回家，而我也心安理得，把回家當作對他們的一種感情上的施舍。

那晚，我突然感到自己也走在老去的路上，只不過是有他們在前面給我擋著，一旦有一天老墻坍塌，那迎面而來的呼呼的風，會在剎那間把我吹得東倒西歪。人到中年，我也在緩緩地接受骨質增生、頸椎疼痛、記憶下降、兩鬢飛白、頭發脫落的現實。童年、青年、老年，都有一個節日在提醒著你正經歷著生命中哪一個季節，只有中年往往最容易忽視、輕視生命本身的階段。中年，是沖刺在通向名利大本營道路上的季節。離開父母家時，我拉住母親的手說：“媽，明天晚上，我要回來吃臘肉。”

有一天，我也會變老，我得停下來，凝望一下身邊老去的親人、路上的老人，多陪陪他們，或者，攙扶上一把。

（摘自《銅陵日報》）